
Esta	  paz	  ya	  es	  mayor	  de	  edad	  

	   	   	   	   	   	   Por:	  Jaime	  Jurado	  A.	  

Desde	   el	  miércoles	   todo	   era	   agitación	   en	   La	   Palmera,	   pequeño	   poblado	   	   centro	   del	  
resguardo	   nasa	   de	   Gaitania,	   zona	   rural	   del	   municipio	   de	   Planadas.	   Los	   tres	   días	  
siguientes,	   23	   al	   26	   de	   julio	   de	   2014,	   se	   conmemoraría	   un	   nuevo	   aniversario	   del	  
acuerdo	  de	  paz	   con	   las	  FARC-‐EP.	  No	  era	   simplemente	  un	  año	  más.	  Eran	  18	  años	  de	  
vida	  del	  tratado	  firmado	  en	   julio	  de	  1996	  por	  Virgilio	  López,	  gobernador	   indígena,	  y	  
Jerónimo	  Galeano	  a	  nombre	  de	  la	  guerrilla.	  
	  
	  
En	   esta	   zona	   del	   sur	   del	   Tolima	   está	   ubicada	   la	   histórica	   Marquetalia,	   cuna	   de	   las	  
FARC-‐EP,	   movimiento	   insurgente	   	   que	   adelanta	   desde	   2012	   conversaciones	   de	   paz	  
con	  el	   gobierno	   colombiano	  en	  La	  Habana.	   	  A	   la	   aldea,	   enclavada	  entre	   cerros	  de	   la	  
Cordillera	   Central,	   se	   llega	   desde	   Planadas	   por	   una	   estrecha	   carretera	   que	   bordea	  
altas	  lomas	  delicadamente	  cultivadas	  con	  café,	  a	  la	  sombra	  de	  cámbulos,	  flormorados,	  
ocobos,	   guamos	   y	   cedros	   que	   florecen	   en	   diferentes	   épocas	   del	   año	   y	   juegan	   a	  
complementar	  con	  distintos	  colores	  el	  verde	  intenso	  del	  paisaje	  cafetero.	  	  
	  
Desde	   el	   comienzo	   del	   viaje,	   realizado	   en	   ronroneantes	   jeeps	   rusos	   de	   la	   Segunda	  
Guerra	   Mundial,	   los	   cursos	   de	   agua,	   entre	   ellos	   el	   turbulento	   río	   Atá	   y	   cristalinas	  
quebradas	   ,	   unidas	   a	   la	   imponencia	   de	   las	   montañas,	   nos	   acarician	   con	   la	   música	  
secreta	  del	   alma	  de	   la	  Colombia	  profunda.	  Esa	  que	  escasamente	   se	  menciona	  en	   las	  
noticias	  de	  guerra	  pero	  que	  ahora	  respira	  	  esperanzas	  de	  paz.	  	  
	  
Gaitania,	   situada	   a	   1400	   metros	   de	   altura	   y	   con	   tibios	   20	   grados	   de	   temperatura	  
promedio,	   alberga	   una	   población	   cercana	   a	   los	   10.000	   habitantes,	   de	   los	   cuales	  
aproximadamente	   2.700	   son	   indígenas	   nasa,	   casi	   todos	   radicados	   en	   el	   resguardo.	  	  
Fue	  fundada	  en	  1920	  como	  Colonia	  Penal	  y	  Agrícola	  del	  Sur	  de	  Atá.	  Diez	  años	  después	  
el	   penal	   fue	   cerrado	  y	   se	   convirtió	   en	  poblado	  que	   acogió	   a	   gentes	  provenientes	  de	  
distintas	   partes	   de	   Colombia,	   especialmente	   campesinos	   de	   las	   zonas	   cafeteras,	  
atraídos	  por	  la	  abundancia	  de	  agua,	  la	  fertilidad	  de	  las	  tierras,	  las	  buenas	  condiciones	  
para	  el	  cultivo	  del	  café	  y	  otros	  productos	  agrícolas.	  En	  1949,	  poco	  tiempo	  después	  del	  
asesinato	  de	   Jorge	  Eliécer	  Gaitán,	   como	  homenaje	   al	   caudillo	   liberal,	   tomó	   su	   actual	  
nombre.	  
	  
La	  alegría	  va	  creciendo	  a	  medida	  que	  se	  acerca	  el	  inicio	  de	  la	  minga.	  Las	  autoridades	  
tradicionales	   están	   pendientes	   de	   cada	   detalle	   y	   se	   preparan	   para	   recibir	   a	   los	  
invitados.	  Hay	  que	  asegurarse	  de	  que	  no	  falten	  el	  tradicional	  mote	  de	  maíz,	  que	  le	  da	  
realce	  a	  las	  ocasiones	  especiales,	  ni	  los	  envueltos	  en	  hojas	  de	  victoria,	  como	  tampoco	  
la	   sopa	   de	   coles	   y	   especialmente	   la	   chicha	   y	   el	   guarapo	   para	   calmar	   la	   sed	   de	   los	  
asistentes.	  
	  



Kapish,	  divinidad	  del	  trueno,	  presente	  siempre	  en	  los	  rituales	  y	  en	  la	  cotidianidad,	  se	  
ha	   hecho	   sentir,	   dando	  buenas	   señales.	  De	   repente,	   	   acompañado	  de	   una	   fina	   lluvia	  
que	   se	   desprendió	   de	   un	  momento	   a	   otro,	   se	   siente	   su	   fulgor	   estrepitoso.	   De	   estar	  
ausente	  o	  haber	  tronado	  en	  seco,	  hubiera	  sido	  presagio	  negativo,	  augurio	  de	  muerte.	  
De	  nuevo	   se	   ven	  varios	   rayos	  y	   con	   respeto	   ceremonial	   todos	   se	  ponen	  de	  pie	  para	  
contrarrestar	  su	  energía.	  
	  
Se	   palpa	   la	   eternidad	   del	   tiempo	   aborigen.	  No	   solamente	   en	   la	   permanencia	   de	   sus	  
costumbres	  ancestrales,	  en	  el	  uso	  de	  su	  lengua	  vernácula	  (el	  nasa	  yuwe,	  de	  la	  familia	  
lingüística	   paez),	   en	   el	   respeto	   a	   la	   memoria	   de	   sus	   antepasados.	   También	   en	   la	  
consagración	  de	  las	  lagunas	  y	  fuentes	  de	  agua	  como	  lugares	  sagrados.	  Especialmente	  
la	  paz	  de	  la	  que	  ahora	  gozan	  la	  relacionan	  con	  la	  tranquilidad	  que	  vivían	  antes	  de	  la	  
llegada	   arrasadora	   de	   los	   conquistadores	   europeos	   pero	   también	   la	   proyectan	   al	  
futuro	  como	  un	  anhelo	  y	  una	  posibilidad	  real	  para	  toda	  Colombia.	  Creen	  que	  el	  camino	  
que	  iniciaron	  al	  sellar	  el	  pacto	  con	  quienes	  habían	  sido	  sus	  enemigos	  durante	   largos	  
años	   es	   el	   mismo	   que	   debe	   recorrer	   todo	   el	   país	   y	   que	   sólo	   así	   será	   posible	   la	  
reconciliación	   con	   la	   naturaleza	   a	   la	   que	   el	   hombre	   blanco	   ha	   hecho	   tanto	   daño	   al	  
romper	  el	  equilibrio	  y	  crear	  una	  energía	  cósmica	  negativa.	  	  
	  
"Todavía	  hay	  mucha	  pobreza,	  pero	  ahora	  el	  indio	  ya	  mantiene	  tranquilo	  para	  trabajar	  
y	  puede	  andar	  por	  cualquier	  camino",	  afirma	  el	  actual	  gobernador,	  Virgilio	  López.	  La	  
exgobernadora	  del	  resguardo,	  María	  Elvia	  Paya,	  concuerda	  con	  esa	  opinión	  y	  dice	  que	  
el	   acuerdo	   acabó	   de	   tajo	   con	   las	   muertes	   violentas	   y	   permitió	   el	   renacer	   de	   la	  
comunidad.	  	  
	  
Otros	  habitantes	  van	  más	   lejos	  en	  el	   tiempo	  y	  rememoran	   la	  época	  de	   la	  cacica	  Wei	  
Tana,	   que	   la	   sociedad	  mayoritaria	   conoce	   como	   La	   Gaitana.	   Tal	   vez	   en	   la	   similitud	  
sonora	  con	  el	  nombre	  del	   líder	  popular	  más	  famoso	  de	   la	  historia	  de	  Colombia	  haya	  
más	   que	   una	   coincidencia,	   lo	   mismo	   que	   en	   la	   tenacidad	   y	   permanencia	   de	   la	  
resistencia	   indígena	   y	   campesina	   frente	   al	   despojo	   de	   tierras	   y	   al	   desplazamiento	  
forzado,	  que	   caracteriza	  amplias	   zonas	  del	  país	  pero	  especialmente	  el	   área	   formada	  
por	  el	  sur	  del	  Tolima	  y	  el	  norte	  del	  Cauca.	  No	  es	  casualidad	  que	  las	  dos	  más	  famosas	  
“repúblicas	   independientes”,	  que	  en	  realidad	  eran	  zonas	  de	  autodefensa	  campesina	   ,	  
Marquetalia	   y	   Riochichiquito,	   estuvieran	   allí,	   tan	   cerca	   una	   de	   la	   otra,	   apenas	  
separadas	  por	  el	  imponente	  Nevado	  del	  Huila.	  
	  
Llegada	  al	  Tolima	  
	  
Recuerdan	   también	   los	   más	   viejos	   que	   ya	   son	   cerca	   de	   112	   años	   de	   presencia	   del	  
pueblo	   nasa,	   conocido	   también	   como	   paez,	   en	   el	   Tolima.	   Llegaron	   hacia	   1902	  
provenientes	  del	  Cauca,	  poco	  después	  de	  terminada	  la	  guerra	  de	  los	  mil	  días,	  guiados	  
por	  el	  “coronel”	  Tomás	  Valencia,	  a	  quien	  apodaban	  El	  Zambo,	  por	  sus	  raíces	  negras	  e	  
indias.	   Las	   primeras	   familias	   que	   llegaron	   fueron	   las	   de	   Domitila	   Perdomo,	  
Encarnación	  Pencué,	  María	  Pencué,	  Lorenzo	  Paya,	   José	  Paya,	   Juan	  Paya	  y	   la	   anciana	  
María	  Natacué,	  de	  quien	  se	  decía	  que	  alcanzó	  a	  conocer	  a	  Bolívar.	  
	  



Valencia,	  quien	  como	  muchos	  otros	  participantes	  en	   la	  guerra	  de	   los	  mil	  días,	  siguió	  
siendo	   llamado	  “coronel”,	  no	  era	  del	   todo	  nasa	  pero	   lo	  reconocían	  como	  líder.	  En	  su	  
viaje	  de	  seis	  días	  desde	  el	  Cauca	  se	  le	  unieron	  los	  Paya,	  atraídos	  por	  la	  posibilidad	  de	  
encontrar	   oro	   en	   Rioblanco.	   Luego	   fueron	   llegando	   en	   diferentes	   oleadas	   de	  
colonización	  más	  indígenas	  y	  no	  indígenas.	  
	  
De	   la	   mano	   de	   los	   líderes	   nasa,	   sus	   inspiradores	   y	   principales	   protagonistas,	  	  
reconstruiremos	   la	   historia	   de	   este	   acuerdo	   que	   merece	   ser	   conocido	   más	  
ampliamente,	   como	   ejemplo	   de	   compromiso	   con	   los	   más	   altos	   intereses	   de	   la	  
comunidad.	  	  
	  
Irrupción	  de	  la	  violencia	  
	  
Desde	   1946	   la	   violencia	   oficial,	   directamente	   a	   través	   de	   la	   policía	   o	   de	   bandas	  
armadas	   al	   servicio	   de	   los	   latifundistas,	   toleradas	   por	   el	   gobierno,	   empezó	   a	   asolar	  
diferentes	  regiones	  del	  país.	  Los	  campesinos	   liberales	  eran	  masacrados	  o	   forzados	  a	  
abandonar	  sus	  propiedades,	  a	  riesgo	  de	  perder	  la	  vida.	  El	  holocausto	  no	  comenzó	  el	  9	  
de	  abril	  de	  1948	  sino	  que	  se	  disparó	  a	  partir	  de	  esta	  fecha,	  con	  el	  asesinato	  de	  Jorge	  
Eliécer	   Gaitán.	   Precisamente	   la	   pieza	   oratoria	  más	   conocida	   de	   este	   dirigente	   es	   la	  
“Oración	  por	  la	  Paz”,	  pronunciada	  el	  7	  de	  febrero,	  casi	  dos	  meses	  antes	  de	  su	  sacrificio,	  
en	  la	  Plaza	  de	  Bolívar	  en	  Bogotá,	  ante	  una	  enorme	  multitud	  que	  desfiló	  silenciosa.	  Allí	  
denunció	  el	  sacrificio	  injusto	  de	  miles	  de	  personas,	  la	  persecución	  a	  los	  humildes	  y	  el	  
patrocinio	   oficial	   de	   estos	   crímenes,	   advirtiendo	   la	   catástrofe	   que	   se	   vendría	   de	   no	  
poner	  remedio	  a	  esa	  situación	  las	  autoridades.	  

La	  lucha	  bipartidista,	  la	  conformación	  de	  las	  guerrillas	  liberales;	  la	  persecución	  de	  los	  
conservadores	   y	   el	   ejército	   a	   estas	   guerrillas,	   se	   hicieron	   sentir	   con	   gran	   fuerza	   en	  
diferentes	   partes	   del	   país,	   pero	   especialmente	   en	   el	   Tolima	   y	   por	   supuesto	   en	   el	  
territorio	  que	  ya	  se	  conocía	  como	  Planadas,	  del	  que	  forma	  parte	  	  Gaitania.	  La	  zona	  fue	  
escenario	  de	  confrontación	  entre	  los	  chulavitas	  o	  pájaros	  	  apoyados	  por	  el	  gobierno,	  y	  
los	  movimientos	  de	   autodefensa	   liberales	   o	   comunistas	   surgidos	  de	   la	  necesidad	  de	  
proteger	  la	  vida	  de	  las	  comunidades.	  	  

Virgilio	  López,	  líder	  que	  encabeza	  la	  actual	  dirigencia	  del	  resguardo	  y	  que	  en	  la	  época	  
del	  pacto	  también	  ejercía	  como	  gobernador,	  con	  su	  baja	  estatura,	  complexión	  menuda	  
y	  ojos	  ligeramente	  orientales,	  podría	  pasar	  por	  héroe	  vietnamita.	  Pero	  más	  que	  adalid	  
militar,	   descuella	   como	   hombre	   de	   paz	   y	   los	   18	   años	   transcurridos	   desde	   1996	   no	  
parecen	  haber	  añadido	  nada	  a	  su	  semblante,	  de	  por	  sí	  de	  edad	  muy	  difícil	  de	  precisar.	  
Con	   mirada	   que	   parece	   viajar	   en	   el	   tiempo	   recuerda	   que	   la	   guerrilla	   liberal	   hacía	  
presencia	   en	   Rioblanco	   en	   1953	   y	   que	   algunos	   de	   sus	   miembros	   empezaron	   a	  
aparecerse	   ante	   los	   indígenas,	   pero	   que	   la	   comunidad	  no	   sabía	   quiénes	   eran.	   Como	  
también	  llegaron	  los	  chulavitas	  buscando	  a	  los	  liberales,	  los	  ancianos	  cuentan	  que	  los	  
indios	  sufrieron	  las	  represalias,	  sin	  que	  respetaran	  niños	  ni	  viejos.	  



De	   esta	  manera	   los	   paeces	   de	   Gaitania	   se	   vieron	   involucrados	   en	   una	   guerra	   ajena.	  
Ellos,	   herederos	   de	   los	   sobrevivientes	   del	   genocidio	   producido	   por	   los	   españoles,	  
ahora	  se	  veían	  en	  medio	  de	  luchas	  que	  no	  podían	  entender.	  

A	  pesar	  de	  la	  relativa	  pacificación	  introducida	  por	  el	  gobierno	  militar	  de	  Rojas	  Pinilla	  y	  
de	  los	  acuerdos	  del	  Frente	  Nacional,	  que	  pusieron	  fin	  al	  enfrentamiento	  entre	  liberales	  
y	  conservadores,	   la	  guerrilla	  comunista	  del	  sur	  del	  Tolima,	  si	  bien	  dejó	  de	  actuar,	  no	  
entregó	   las	   armas.	   Sus	   miembros	   y	   las	   comunidades	   a	   las	   que	   pertenecían	  
continuaron	   viviendo	   como	   colonos	   y	   el	   grupo	   dirigido	   por	   Pedro	   Antonio	   Marín	   ,	  
convertido	  en	  Manuel	  Marulanda	  Vélez,	  se	  estableció	  en	  zona	  de	  Gaitania,	  en	  el	  lugar	  
conocido	   como	   El	   Támaro,	   que	   también	   cambió	   de	   nombre,	   pasando	   a	   llamarse	  
Marquetalia,	  igual	  que	  un	  municipio	  del	  oriente	  	  de	  Caldas.	  

Hasta	  mayo	  de	  1964	  se	  volvió	  a	  vivir	  un	  período	  de	  paz.	  No	  obstante,	  ya	  desde	  antes	  
de	  esa	  fecha	  era	  evidente	  que	  la	  guerra	  podía	  volver	  de	  un	  momento	  a	  otro.	  El	  senador	  
conservador	  Álvaro	  Gómez	  Hurtado	  clamaba	  por	   la	  eliminación	  manu	  militari	  de	   los	  
territorios	   campesinos	   de	   autodefensa,	   a	   los	   que	   llamó	   repúblicas	   independientes,	  
enclaves	   del	   comunismo	   internacional	   y	   puntas	   de	   lanza	   de	   la	   Unión	   Soviética.	   De	  
nada	  valieron	   las	   súplicas	  del	   sacerdote	  Camilo	  Torres	   y	  de	   los	  propios	   campesinos	  
que	  reclamaban	  un	  espacio	  de	  integración	  en	  la	  vida	  nacional,	  vías	  de	  acceso,	  escuelas	  
y	   puestos	   de	   salud.	   Los	   planes	   de	   ataque	   de	   las	   fuerzas	   armadas	   del	   gobierno,	   con	  
respaldo	  total	  e	  involucramiento	  de	  los	  Estados	  Unidos	  de	  América,	  no	  tenían	  reversa	  
y	  marchaban	  a	  todo	  vapor	  en	  las	  inmediaciones	  de	  Marquetalia.	  

Nuevamente	   los	   indígenas	   se	   vieron	   inmersos	   en	   una	   guerra	   que	   no	   les	   pertenecía.	  
Algunos	  nasa	  se	  incorporaron	  a	  las	  fuerzas	  guerrilleras	  pero	  varios	  de	  ellos	  volvieron	  
a	  sus	  hogares,	  decepcionados	  por	   la	  rigidez	  y	  dureza	  de	  esa	  vida.	  Otros	  sirvieron	  de	  
guía	   al	   ejército	   en	   su	   ingreso	   a	   la	   zona	   y	   de	   allí	   quedó	   la	   semilla	   de	   la	   relación	  
antagónica	   con	   los	   hombres	   de	   Marulanda.	   Este	   campesino	   también	   empezó	   a	   ser	  
conocido	  con	  el	  alias	  de	  “Tirofijo”	  por	  su	  infalible	  puntería	  y	  ahora	  ya	  no	  era	  un	  colono	  
que	  huía	  de	   las	  persecuciones	  sino	  que	  comandaba	  a	   las	  nacientes	  Fuerzas	  Armadas	  
Revolucionarias	  de	  Colombia.	  

De	  cualquier	  modo,	  Marquetalia,	  después	  de	  la	  toma	  oficial,	  pasó	  a	  tener	  un	  valor	  más	  
simbólico	  que	  real,	  como	  cuna	  y	  epicentro	  de	  la	  guerrilla,	  debido	  a	  que	  los	  insurgentes	  
pasaron	   a	   convertirse	   en	   fuerza	  móvil	   que	   no	   defendía	   posiciones	   ni	   estaba	  mucho	  
tiempo	  en	  el	  	  mismo	  lugar.	  	  

Vinieron	  luego	  unos	  años	  en	  los	  que	  no	  se	  presentó	  problema	  alguno.	  El	  grueso	  de	  la	  
guerrilla	   se	   estableció	   en	   la	   Cordillera	   Oriental,	   teniendo	   como	   eje	   las	   zonas	   de	  
colonización	   de	   El	   Pato	   y	   Guayabero,	   y	   comenzó	   a	   incursionar	   en	   la	   zona	   norte	   del	  
departamento	  del	  Caquetá.	  

	  
En	   la	   década	   del	   70	   la	   guerrilla	   intentó	  muchas	   veces,	   con	   serios	   reveses,	   volver	   a	  
hacerse	  sentir	  en	  la	  Cordillera	  Central	  y	  específicamente	  en	  lo	  que	  podría	  llamarse	  en	  



términos	  de	  Alfredo	  Molano	   la	  verdadera	  Marquetalia.	  Es	  una	  amplia	   zona,	   también	  
llamada	  por	  la	  gente,	  la	  “vuelta	  al	  mundo”,	  comprendida	  por	  los	  municipios	  de	  Ataco,	  
Planadas,	  Rioblanco	  y	  Chaparral,	  región	  caracterizada	  por	  haberse	  alzado	  en	  armas	  a	  
fines	  de	  los	  años	  40	  contra	  los	  gobiernos	  de	  Ospina	  Pérez	  y	  Laureano	  Gómez.	  

	  
Los	  paeces	  crean	  autodefensa	  

A	  mediados	  de	  los	  años	  70	  las	  Farc	  volvieron	  a	  establecerse	  en	  la	  zona	  y	  unos	   	  años	  
más	  tarde,	  en	  1981,	  asesinaron	  a	  Herminia	  Cupaque	  y	  dejaron	  parapléjico	  a	  su	  esposo,	  
Justo	   Chindicué,	   quien	   se	   desempeñaba	   como	   gobernador	   de	   las	   siete	   veredas	   del	  
territorio	   indígena.	  
	  
El	  exgobernador	  Ovidio	  Paya,	  verdadera	  memoria	  viviente	  de	  su	  pueblo,	  relata	  que	  los	  
nasa,	  comunidad	  completamente	  ajena	  al	  conflicto	  entre	  gobierno	  e	  insurgentes,	  en	  la	  
indecisión	  de	  qué	  bando	  apoyar,	   se	   entregaron	  a	  una	   lucha	  que	  no	  era	  de	   ellos.	   “Se	  
enfrentaron	   primero	   a	   las	   fuerzas	   armadas	   del	   estado	   porque	   los	   tildaban	   de	  
guerrilleros	   y	   posteriormente	   a	   la	   guerrilla	   por	   matar	   a	   sus	   líderes,	   como	   José	  
Domingo	  Yule,	  asesinado	  porque	  un	  yerno	  de	  él	  se	  había	  ido	  para	  el	  ejército.	  Esto	  creó	  
un	   rencor	   entre	   las	   partes,	   quienes	   se	   asesinaban	   mutuamente	   por	   venganza.	   El	  
ejército	   aprovechó	   esta	   situación	   y	   entregó	   material	   de	   guerra	   a	   los	   indígenas,	   les	  
enseñó	  cómo	  utilizarlo	  y	  a	  hacer	  trincheras.”	  	  

Los	  paeces	  de	  Gaitania	  pasaron	  entonces	  a	   tener	  su	  propio	  grupo	  armado,	  ya	  que	  el	  
ejército,	  además	  de	  entrenarlos,	   les	  proporcionó	  carabinas	  a	  los	  150	  hombres	  que	  lo	  
conformaban.	  	  

La	   mesa	   estaba	   servida	   para	   el	   ciclo	   de	   emboscadas	   y	   muertes.	   En	   esta	   larga	  
confrontación	  murieron	  36	  paeces,	  150	  sufrieron	  heridas	  y	  la	  comunidad	  padeció	  los	  
rigores	  de	  la	  guerra.	  El	  número	  de	  viudas	  y	  huérfanos	  era	  considerable	  para	  un	  grupo	  
humano	  pequeño,	  caracterizado	  por	  sus	  fuertes	  lazos	  comunitarios	  y	  territoriales.	  Por	  
otra	   parte,	   nunca	   se	   ha	   sabido	   la	   cifra	   de	   bajas	   de	   la	   guerrilla,	   pero	   es	   claro	   que	  
también	  sufrió	  pérdidas	  humanas,	  especialmente	  cuando	  incursionaba	  en	  el	  territorio	  
del	  resguardo.	  

Contrariamente	  al	  ideal	  bíblico	  de	  convertir	  las	  espadas	  en	  arados,	  fueron	  los	  arados	  
los	  que	  se	  trasmutaron	  en	  espadas.	  Los	  jóvenes	  ya	  no	  iban	  con	  el	  azadón	  al	  hombro	  al	  
cultivo	   del	   sagrado	  maíz	   sino	   que	   convirtieron	   en	   parte	   de	   sí	   mismos	   los	   fusiles	   y	  
carabinas.	   Lo	   que	   parecía	   ser	   defensa	   corría	   el	   riesgo	   de	   convertirse	   en	   un	   peligro	  
mortal	   para	   la	   existencia	   misma	   de	   la	   comunidad.	  	  	  
	  

Jerónimo	  

El	  22	  de	  marzo	  de	  2011	  el	  Ministro	  de	  Defensa,	  Rodrigo	  Rivera,	  informó	  al	  país	  sobre	  
la	   muerte	   de	   Arquímedes	   Muñoz	   Villamil,	   conocido	   como	   “Jerónimo	   Galeano”,	  



comandante	   del	   Comando	   Conjunto	   Central	   	   “Adán	   Izquierdo”	   de	   las	   FARC-‐EP,	   en	  
operación	   realizada	   por	   el	   ejército	   el	   día	   anterior	   en	   la	   vereda	   Chapinero	   del	  
municipio	  de	  Aipe,	  departamento	  del	  Huila.	  

Llegó	  así	  a	  su	  fin	  una	  existencia	  iniciada	  57	  años	  atrás	  en	  el	  municipio	  de	  Algeciras,	  en	  
el	  mismo	  departamento,	  y	  terminaban	  38	  años	  de	  vida	  guerrillera.	  Su	  transcurrir	  en	  
las	  filas	  rebeldes	  está	  ligado	  a	  muchos	  episodios	  de	  guerra,	  que	  lo	  convirtieron	  en	  un	  
objetivo	  de	  alto	  valor	  para	   las	   fuerzas	  armadas	  oficiales	  ya	  que	  al	  momento	  de	  caer	  
dirigía	   los	   16	   frentes	   aglutinados	   en	   el	   comando	   central,	   que	   operan	   en	   los	  
departamentos	   del	   Tolima,	   Valle	   del	   Cauca,	   Huila	   y	   Cauca,	   y	   entre	   cuyas	   misiones	  
estaba	   proveer	   anillos	   de	   seguridad	   al	   máximo	   jefe	   del	   movimiento,	   Alfonso	   Cano,	  
también	  abatido	  meses	  después.	  

En	  Gaitania,	  no	  obstante,	  se	  le	  recuerda	  más	  como	  el	  hombre	  que	  selló	  la	  paz	  con	  los	  
nasa,	   hecho	   que	   puede	   catalogarse	   como	   el	   más	   importante	   de	   su	   	   	   carrera,	   al	  
contribuir	   a	   poner	   fin	   a	   una	   etapa	   que	   le	   ocasionaba	   un	   desgaste	   adicional	   a	   una	  
fuerza	  alzada	  en	  armas	  contra	  el	  estado	  colombiano.	  

Siendo	   muy	   joven,	   después	   de	   terminar	   su	   bachillerato	   se	   trasladó	   a	   Bogotá	   y	  
comenzó	   a	  militar	   en	   el	   Partido	   Comunista.	   Su	   fervor	   e	   inquietudes	   intelectuales	   lo	  
llevaron	   a	   trabajar	   en	   la	   editorial	   partidista	   Colombia	   Nueva.	   Inquieto	   por	   el	   lento	  
avance	  de	  las	  ideas	  revolucionarias	  en	  el	  país	  y	  deseoso	  de	  participar	  en	  otras	  formas	  
de	   lucha,	   en	   1977,	   a	   los	   23	   años	   ingresó	   en	   las	   FARC,	   donde	   rápidamente	   fue	  
incorporado	   en	   la	   ayudantía	   del	   Secretariado,	   convirtiéndose	   en	   uno	   de	   los	  
colaboradores	  más	  cercanos	  de	  Manuel	  Marulanda.	  Aunque	  no	  era	  indio,	  su	  mestizaje	  
y	  el	  respeto	  por	  la	  lucha	  de	  los	  pueblos	  amerindios,	   lo	  llevaron	  a	  rebautizarse	  con	  el	  
nombre	   de	   un	   gran	   jefe	   apache	   -‐	   conocido	   a	   través	   del	   cine,	   una	   de	   sus	   grandes	  
aficiones-‐	  y	  desde	  entonces	  se	  le	  llamó	  Jerónimo	  Galeano	  o	  simplemente	  Jerónimo.	  	  

La	   confianza	   que	   ganó	   con	   el	   comandante	   máximo,	   su	   entrega	   y	   compromiso,	   lo	  
condujeron	   muy	   pronto	   a	   posiciones	   de	   mando.	   El	   conocimiento	   que	   tenía	   de	   la	  
región,	  por	  ser	  cercana	  a	  su	  lugar	  de	  origen	  y	  por	  los	  largos	  relatos	  que	  le	  hizo	  Tirofijo	  
sobre	  el	  surgimiento	  de	  la	  guerrilla	  y	  su	  reimplantación	  en	  el	  área	  de	  Marquetalia,	  lo	  
llevaron	  a	  ser	  parte	  de	  una	  comisión	  de	  alto	  nivel	  que	  dirigiría	   las	  operaciones	  en	  la	  
zona.	  

Junto	  con	  él	   llegaron	  al	   frente	  21	  en	   los	   	  comienzos	  de	   los	  años	  80	   los	  comandantes	  
Hernán	   N.	   y	   Adán	   Izquierdo.	   Después	   de	   poco	   tiempo	   de	   tener	   la	   comandancia,	  
Hernán,	   caracterizado	   por	   su	   dogmatismo	   y	   trato	   áspero	   con	   la	   gente,	   murió	   en	  
combate.	  

Lo	  sucedió	  en	  el	  mando	  el	  caribeño	  Adán	  Izquierdo,	  quien	  a	  la	  cabeza	  del	  frente	  19	  en	  
la	  Sierra	  Nevada	  de	  Santa	  Marta	  le	  había	  puesto	  sabor	  vallenato	  a	  la	  guerrilla	  y	  lograba	  
una	  mayor	  compenetración	  con	  los	  combatientes	  y	  con	  la	  población	  civil.	  En	  esa	  zona	  
se	  recuerda	  que	  con	  cierto	  estilo	  macondiano,	  en	  su	  área	  de	  operaciones	  construía,	  de	  



la	   mano	   de	   la	   comunidad,	   puentes	   y	   carreteras	   e	   invitaba	   a	   su	   inauguración	   a	   las	  
autoridades	  civiles.	  	  

El	   fin	   de	   Izquierdo	   no	   fue	   heroico	   ni	   ocurrió	   en	   combate.	   En	   un	   sonado	   crimen	  
pasional,	  su	  compañera,	  detenida	  en	  1998	  y	  liberada	  dos	  años	  después,	  que	  además	  se	  
sentía	   poco	   apoyada	   por	   él	   durante	   el	   tiempo	   que	   estuvo	   en	   prisión,	   se	   llevó	   la	  
sorpresa	  de	  encontrarlo,	  en	  plena	  “zona	  de	  distensión”,	   retozando	  en	   la	  hamaca	  con	  
otra	  compañera	  de	  lucha.	  La	  traicionada	  aceptó	  que	  pasaran	  la	  noche	  juntos	  en	  plan	  
de	   reconciliación,	  pero	  en	  medio	  de	   la	  oscuridad,	   en	  una	   cruel	  muestra	  de	   realismo	  
trágico,	   descerrajó	   un	   certero	   balazo	   en	   la	   cabeza	   del	   malogrado	   galán	   de	  
campamento.	  	  

Al	   ser	   promovido	   Adán	   Izquierdo,	   antes	   de	   su	   muerte,	   a	   otras	   responsabilidades,	  
Jerónimo	  pasó	  a	  ser	  el	  jefe	  de	  la	  guerrilla	  en	  la	  región.	  	  	  	  	  	  

Quienes	   lo	   trataron	   por	   esa	   época	   recuerdan	   que	   se	   sentía	   inmensamente	   honrado	  
con	   la	  nueva	  responsabilidad,	  especialmente	  porque	  el	  propio	  Tirofijo	   le	  recomendó	  
de	   manera	   muy	   particular	   la	   necesidad	   de	   incrementar	   la	   presencia	   insurgente,	   la	  
fortaleza	  militar	   y	   el	   trabajo	   político	   entre	   el	   campesinado,	   para	   que	   no	   volviera	   a	  
revivirse	   la	   dura	   etapa	   vivida	   entre	   	   1966	   y	   	   1973	   en	   que	   la	   guerrilla	   virtualmente	  
había	  desaparecido	  del	  que	  fue	  su	  lugar	  de	  origen.	  

Durante	   largas	   jornadas	   en	   las	   que	   fue	   su	   edecán,	  Marulanda	   le	   refirió	   con	   lujo	   de	  
detalles	   la	   manera	   como	   las	   Farc	   volvieron	   a	   su	   cuna.	   En	   los	   primeros	   años	   de	   la	  
década	  del	  70,	   en	   su	  nuevo	   refugio	  en	  el	   territorio	   llamado	  El	  Pato,	   en	   la	  Cordillera	  	  
Oriental,	  Tirofijo,	  ante	  los	  fracasos	  de	  las	  comisiones	  enviadas	  a	  instalar	  la	  guerrilla	  en	  
la	   Cordillera	   Central,	   decidió	   hacer	   él	  mismo	   la	   tarea	   y	   recorrer	   casi	  medio	   país	   en	  
compañía	  de	  26	  guerrilleros,	  para	  probar	  que	  sí	  era	  posible	  operar	  allí.	  

Durante	   las	   narraciones	   de	   estas	   andanzas,	   Jerónimo	   siempre	   hallaba	   nuevas	  
enseñanzas	  y	  valiosas	  lecciones	  en	  los	  pormenores	  de	  lo	  sucedido	  en	  los	  dos	  años	  en	  
los	  que	  su	  jefe,	  no	  solamente	  sobrevivió	  en	  la	  zona	  sino	  que	  sentó	  las	  bases	  de	  lo	  que	  
sería	  el	  frente	  6	  en	  el	  Cauca	  y	  sembró	  de	  nuevo	  de	  insurgentes	  las	  montañas	  del	  sur	  
del	  Tolima.	  	  

Siempre	  tuvo	  en	  la	  mente	  los	  detalles	  de	  la	  Operación	  Sonora,	  en	  diciembre	  de	  1973,	  
cuando	   el	   ejército,	   enterado	  de	   que	   era	   el	   guerrillero	  más	  buscado	   en	   el	   país	   quien	  
dirigía	  la	  avanzada	  de	  los	  rebeldes	  en	  el	  intrincado	  nudo	  montañoso	  que	  une	  el	  sur	  del	  
Valle	  del	  Cauca,	  Tolima	  y	  norte	  del	  Cauca,	  empleó	  todos	  los	  medios	  para	  acabar	  con	  el	  
mito	  de	  las	  siete	  vidas	  de	  su	  peor	  enemigo	  y	  terminar	  de	  convencer	  a	  sus	  seguidores	  
de	  que	  la	  Cordillera	  Central	  era	  terreno	  estéril	  para	  la	  guerrilla.	  

La	  ruptura	  del	  cerco	  y	  el	  escape	  de	  los	  rebeldes	  en	  plena	  noche,	  escurriéndose	  por	  las	  
laderas	  de	  un	  cerro,	  sorteando	  una	  cascada	  de	  aguas	  heladas,	  entre	  las	  propias	  narices	  



de	  los	  perseguidores,	  y	   los	  continuos	  combates	  durante	  15	  días,	  adquirían	  tintes	  tan	  
épicos	  como	  la	  operación	  Marquetalia.	  

Todo	  esto	  marcó	  al	  nuevo	  comandante,	   comprometido	  a	   fondo	  con	  sus	  obligaciones	  
en	  la	  comarca	  histórica	  en	  la	  que	  tenía	  bajo	  su	  mando	  las	  fuerzas	  insurgentes.	  

En	  ese	  marco,	  la	  férrea	  formación	  guerrera	  y	  las	  urgencias	  mismas	  de	  la	  guerra,	  no	  le	  
permitieron	   en	   un	   principio	   plantear	   diálogos	   de	   paz	   con	   los	   paeces	   de	   Gaitania.	  
Paulatinamente	   empezó	   a	   darse	   cuenta	   de	   que	   no	   era	   para	   nada	   conveniente	   el	  
enfrentamiento	  y	  que	  en	  el	  propio	  patio	  trasero	  de	  Marquetalia	  tuvieran	  que	  destinar	  
fuerzas	  con	  un	  adversario	  que,	  a	  pesar	  de	  ser	  	  pequeño,	  les	  ocasionaba	  serios	  daños.	  
Consideraba	   sumamente	   paradójico	   que	   un	   grupo	   indígena,	   parte	   del	   pueblo	  
explotado	  y	  marginado	  de	  Colombia,	   estuviera	  aliado	   con	   los	  gobiernos	  opresores	  y	  
más	  contradictorio,	  que	  las	  FARC	  y	  los	  paeces	  de	  Gaitania	  fueran	  adversarios	  armados,	  
en	  tanto	  otro	  grupo	  paez,	  el	  Movimiento	  Armado	  Quintín	  Lame(MAQL),	  que	  actuaba	  
principalmente	  en	  el	  vecino	  departamento	  del	  Cauca,	   fuera	  aliado	  e	   integrante	  de	   la	  
Coordinadora	  Guerrillera	  Simón	  Bolívar.	  

Todo	  ello	  llevó	  a	  que	  por	  lo	  menos	  disminuyera	  la	  intensidad	  de	  la	  contienda	  y	  que	  los	  
hombres	  bajo	  el	  mando	  de	  Jerónimo	  recibieran	  la	  instrucción	  de	  actuar	  solamente	  de	  	  
modo	  defensivo	  frente	  al	  grupo	  armado	  nasa	  de	  Gaitania.	  

Fue	  así	  como,	  hacia	  1994,	  	  se	  consolidó	  en	  Jerónimo	  la	  creencia	  de	  que	  era	  necesario	  
llegar	   a	   algún	   tipo	  de	   entendimiento	   con	   la	   comunidad	  nativa.	  No	   era	   solamente	   su	  
convicción	  personal,	  sino	  que	  también	  entre	  muchos	  de	  los	  guerrilleros	  tomaba	  fuerza	  
la	  idea	  de	  la	  necesidad	  de	  replantear	  las	  relaciones	  con	  los	  indígenas.	  
	  
Al	  mismo	  tiempo,	  venían	  madurando	  opiniones	  semejantes	  entre	  los	  dirigentes	  de	  la	  
comunidad	  nativa.	  
	  
Los	  planetas	  comenzaban	  a	  alinearse	  en	  la	  constelación	  de	  la	  paz.	  
	  
No	  fue	  sorpresa	  para	  nadie,	  entonces,	  que	  en	  una	  sesión	  del	  Estado	  Mayor	  del	  Frente	  
Joselo	  Lozada,	  se	  debatiera	   la	  posibilidad	  de	  entablar	  conversaciones	  con	   los	   líderes	  
nasa,	   dada	   la	   cercanía	   de	   la	   elección	   de	   nuevas	   autoridades	   y	   que	   la	   reunión	  
comenzara	   con	   las	   palabras	   que	   con	   aire	   solemne	   pronunciara	   el	   comandante.	   El	  
hombre,	   de	   mediana	   estatura,	   cabello	   cenizo,	   cejas	   negras	   y	   complexión	   gruesa,	  
manifestó:	  	  
	  
-‐¡	   Camaradas,	   hay	   que	   darle	   una	   salida	   a	   esto!	   Si	   la	   guerra	   nos	   fue	   impuesta	   por	   la	  
oligarquía	  y	  a	  pesar	  de	  eso	  buscamos	  una	  solución	  negociada	  al	  conflicto	  con	  el	  estado,	  
con	   mayor	   razón	   debemos	   intentar	   la	   paz	   con	   nuestros	   hermanos	   indígenas.	   No	  
podemos	  seguir	  matándonos	  con	  ellos	  que	  son	  parte	  del	  pueblo	  oprimido	  de	  Colombia.	  
Hemos	  tenido	  contradicciones	  desde	  que	  algunos	  paeces	  sirvieron	  de	  guías	  a	  las	  tropas	  
en	   la	  operación	  Marquetalia,	  pero	  también	  es	  verdad	  que	  hemos	  cometido	  errores	  que	  



los	  ayudaron	  a	  ponerse	  de	  parte	  del	  enemigo.	  Ya	  es	  suficiente	  enfrentarnos	  a	  la	  aviación,	  
policía,	  ejército,	  con	  todo	  y	  hasta	  asesores	  gringos,	  para	  tener	  que	  combatir	  también	  acá	  
mismo	  a	  los	  indios.-‐	  	  
	  
Preguntado	  de	  por	  qué	  creía	  que	  el	  diálogo	  será	  una	  opción	  viable,	  Jerónimo	  sostuvo	  que	  
percibía	  otro	  ambiente	  entre	  los	  indígenas	  y	  que	  algunos	  de	  los	  pocos	  guerrilleros	  de	  ese	  
origen	  que	  militaban	  en	  las	  filas	  le	  habían	  comentado	  que	  el	  uno	  de	  los	  nuevos	  líderes	  del	  
cabildo,	   Virgilio,	   venía	   con	   otro	   aire,	   que	   había	   cansancio	   entre	   los	   miembros	   del	  
resguardo	  al	  ver	  que	  la	  violencia	  no	  les	  había	  traído	  nada	  bueno	  y	  que	  muchas	  personas	  
lo	  veían	  como	  un	  hombre	  diferente	  a	  los	  anteriores	  mandos,	  con	  sus	  propuestas	  de	  paz,	  
bendecido	  por	  el	  dios	  del	  trueno	  que	  le	  venía	  dando	  augurios	  positivos.	  
	  
Un	  integrante	  del	  	  alto	  mando	  afirmó	  que	  era	  mejor	  iniciar	  una	  ofensiva	  total	  y	  que	  no	  
era	   necesario	   negociar	   con	   los	   indios	   porque	   estaban	   debilitados	   por	   la	   lucha	   y	   casi	  
desarmados	   porque	   el	   ejército	   les	   había	   retirado	   gran	   parte	   del	   arsenal	   con	   el	  
argumento	  de	  que	  se	  lo	  renovarían	  y	  mejorarían	  en	  corto	  tiempo.	  	  
	  
Esa	  proposición	  fue	  rechazada	  tajantemente	  por	  Jerónimo,	  quien	  insistió	  en	  que	  se	  debía	  
pactar	  de	  buena	  fe,	  con	  lealtad,	  respetando	  la	  dignidad	  de	  la	  contraparte	  indígena	  y	  no	  
aprovecharse	  del	  momento	  que	  pasaban	  en	  materia	  de	  dotación.	  	  	  
	  
A	   pesar	   del	   escepticismo	   de	   varios	   comandantes	   que	   siempre	   desconfiaron	   de	   los	  
indígenas,	  el	  pleno	  se	  inclinó	  por	  autorizar	  las	  conversaciones	  pero	  proponiendo	  que	  se	  
buscara	  la	  intermediación	  de	  un	  tercero	  que	  diera	  garantías	  de	  imparcialidad.	  

Papel	  de	  la	  Iglesia	  

A	   pesar	   de	   no	   ser	   ya	   Colombia	   un	   país	   tan	   homogéneamente	   católico	   como	   lo	   fue	  
durante	  mucho	  tiempo,	   la	   Iglesia	  Católica	  sigue	   teniendo	  un	  peso	  considerable	  en	   la	  
sociedad	   y	   es	   una	   de	   las	   instituciones	   con	   mayor	   credibilidad	   entre	   la	   población.	  
Algunos	  de	  sus	  prelados,	  aún	  en	  las	  etapas	  más	  duras	  de	  la	  violencia,	  han	  mantenido	  
algún	  nivel	  de	  interlocución	  y	  contacto	  pastoral	  con	  grupos	  irregulares,	  especialmente	  
con	   el	   fin	   de	   apoyar	   la	   liberación	   de	   secuestrados	   o	   de	   miembros	   de	   las	   fuerzas	  
armadas	  oficiales	  capturados	  por	  los	  rebeldes.	  
	  
Uno	  de	  los	  más	  destacados	  es	  Monseñor	  José	  Luis	  Serna	  Alzate,	  obispo	  de	  la	  diócesis	  
Líbano-‐Honda	  por	   la	  época	  del	  acuerdo,	  quien	  actuó	  como	  garante	  en	  el	  proceso	  de	  
reconciliación	  entre	  las	  partes	  enfrentadas.	  	  
	  
Nació	   en	   1936,	   en	   la	   vereda	   Muelas	   del	   municipio	   de	   Aranzazu,	   departamento	   de	  
Caldas.	   Su	   origen	   campesino	   y	   la	   cercanía	   con	   la	   vida	   rural,	   lo	   mismo	   que	   su	  
compenetración	  con	  las	  comunidades	  a	  lo	  largo	  de	  su	  carrera	  sacerdotal,	  le	  permitían	  
entender	   con	   mayor	   profundidad	   los	   fenómenos	   que	   caracterizan	   al	   campo	  
colombiano.	  
	  



Hoy,	   cercano	   a	   los	   80	   años,	   vive	   retirado	   en	   Pereira,	   sufre	   una	   etapa	   avanzada	   de	  
Parkinson,	  que	  afecta	  no	  solo	  su	  motricidad	  sino	  también	  sus	  facultades	  mentales,	  lo	  
que	  le	  impide	  tener	  cualquier	  tipo	  de	  comunicación.	  Sus	  recuerdos	  existenciales	  y	  los	  
datos	  sobre	  su	  participación	  en	  el	  pacto	  de	  paz	  fueron	  tomados	  de	  conversaciones	  con	  
su	   hermano	   Hernando	   y	   de	   los	   documentos	   del	   proceso	   penal	   que	   le	   adelantó	   la	  
Fiscalía	  por	  presunta	  complicidad	  con	  la	  guerrilla.	  	  	  
	  
Hernando	  Serna	  Alzate,	  médico	  jubilado	  que	  no	  revela	  los	  72	  años	  que	  dice	  tener,	  luce	  
con	   elegancia	   cabello	   plateado	   y	   ojos	   verdes	   que	   contrastan	   con	   sus	   espesas	   cejas	  
negras.	  Su	  mirada	  vivaz	  se	  ilumina	  al	  recordar	  los	  lejanos	  años	  40	  cuando	  la	  familia	  se	  
trasladó	  al	  caso	  urbano	  de	  Aranzazu	  y	  luego	  a	  Pereira	  en	  1962.	  	  Su	  entusiasmo	  crece	  al	  
relatar	  la	  	  ordenación	  de	  José	  Luis	  como	  sacerdote	  de	  la	  orden	  misionera	  La	  Consolata	  
en	  1961	  en	  Turín.	  Fue	  el	  primer	  misionero	  de	  dicha	  orden	  en	  Colombia,	  comenzando	  
su	  labor	  en	  el	  departamento	  del	  Caquetá.	  Allí	  tuvo	  el	  primer	  acercamiento	  al	  tema	  de	  
la	   paz	   cuando,	   para	   intentar	   que	   los	   guerrilleros	   del	   M-‐19	   aceptaran	   la	   amnistía	  
decretada	   durante	   el	   gobierno	   de	   Turbay	   (1978-‐1982),	   autorizado	   por	   el	   gobierno,	  
dialogó	  con	  Jaime	  Bateman,	  jefe	  de	  ese	  grupo.	  Muchas	  de	  las	  conversaciones	  se	  hacían	  
en	  apartamentos	  del	  norte	  de	  Bogotá,	  otras	  en	  zonas	  rurales	  del	  Caquetá.	  Experiencia	  
importante	  fue	  ser	  nombrado	  Vicario	  Apostólico	  en	  ese	  departamento;	  	  en	  la	  práctica	  
era	   secretario	   de	   educación	   ya	   que	   por	   convenios	   con	   el	   estado,	   la	   iglesia	   se	   hacía	  
cargo	  de	  la	  educación	  y	  esto	  le	  permitió	  un	  gran	  acercamiento	  con	  las	  comunidades	  en	  
toda	  la	  región.	  
	  
En	  Florencia	  realizó	  gestiones	  para	  que	  le	  dieran	  vivienda	  a	  la	  madre	  de	  Raúl	  Reyes,	  
ya	   que	   la	   familia	   era	   de	   muy	   escasos	   recursos.	   También	   se	   le	   recuerda	   como	   el	  
impulsor	  de	   la	   creación	  del	  Vicariato	  Apostólico	  de	  San	  Vicente	  del	  Caguán,	   elevado	  
luego	  a	  la	  categoría	  de	  diócesis.	  	  
	  
	  
Luego	   de	   un	   tiempo	   fue	   nombrado	   Superior	   de	   la	   Consolata	   para	   Colombia	   y	  
Venezuela,	  con	  sede	  en	  Bogotá.	  Debía	  visitar	  las	  comunidades	  de	  esa	  orden	  en	  los	  dos	  
países	  y	  conoció	  mucho	  más	  la	  realidad	  de	  ambos,	  agrega	  Hernando.	  
	  
Hacia	   1975	   fue	   designado	  Consejero	   del	   Superior	  Mundial	   y	   por	   eso	   debía	   recorrer	  
muchas	  partes	  del	  mundo.	  En	  noviembre	  de	  1978	   fue	  nombrado	  obispo.	   Fue	  de	   los	  
primeros	  nombramientos	  que	  hizo	  el	  Papa	  Juan	  Pablo	  II,	  a	  quien	  Hernando	  recuerda	  
de	  manera	  muy	  emocionada	  porque	  pudo	  conocerlo	  en	   la	  consagración	  de	   José	  Luis	  
como	  obispo	  el	  6	  de	  diciembre	  de	  1978,	  y	  años	  después	  en	  una	  audiencia	  privada.	  Por	  
algo,	  uno	  de	   los	  sobrinos	  del	  obispo,	   	  hijo	  mayor	  de	  su	   tío	  médico,	  asombrosamente	  
parecido	  al	  papa	  polaco,	  se	  llama	  Karol	  Serna.	  	  
	  
Hacia	  1982	  monseñor	  Serna	  regresó	  a	  Florencia	  como	  titular	  del	  Vicariato	  Apostólico	  
y	   el	   gobierno	   de	   Belisario	   Betancur	   lo	   autorizó	   para	   dialogar	   con	   las	   fuerzas	  
guerrilleras.	   Como	   miembro	   de	   la	   Comisión	   de	   Paz	   tuvo	   muchos	   encuentros	   con	  
Manuel,	   Jacobo	   y	   otros	   mandos	   de	   las	   Farc,	   al	   igual	   que	   con	   Joaquín	   Gómez,	  
comandante	  del	  Bloque	  Sur.	  



	  
Posteriormente,	  en	  la	  década	  del	  90	  pasó	  a	  ser	  obispo	  de	  la	  recién	  creada	  diócesis	  de	  
Líbano-‐Honda,	   donde	   muchas	   personas	   víctimas	   de	   	   secuestros,	   especialmente	  
cometidos	  por	  el	  frente	  Bolcheviques	  del	  ELN,	  le	  pedían	  que	  fuera	  intermediario	  para	  
las	  liberaciones	  o	  rescates,	  lo	  que	  hacía	  por	  humanismo.	  Por	  tal	  motivo,	  y	  en	  especial	  
por	  su	  papel	  en	  el	  acuerdo	  Nasa-‐Farc,	  le	  hicieron	  el	  montaje	  judicial	  que	  lo	  mostraba	  
como	  auxiliador	  de	   las	  guerrillas.	  Enfrentó	  el	  proceso	  en	   la	  Fiscalía	  Delegada	  ante	   la	  
Sala	  Penal	  del	  Tribunal	  de	  Ibagué	  con	  gran	  dignidad	  pero	  recordaba	  que	  la	  fiscal	  era	  
muy	  irreverente,	  lo	  trataba	  como	  culpable	  y	  no	  se	  refería	  a	  él	  por	  su	  cargo	  de	  obispo.	  	  
	  
También	   le	   indignó	   que	   los	   presuntos	   testigos	   	   fueran	   personas	   que	  mentían	   y	   que	  
formaban	  parte	  de	  los	  famosos	  carteles	  de	  testigos	  comprados	  y	  que	  a	  pesar	  de	  ello	  les	  
dieran	   credibilidad,	   no	   obstante	   que	   la	   comunidad	   de	   la	   Consolata,	   altas	  
personalidades	   del	   país,	   la	   iglesia	   en	   general	   y	   especialmente	   las	   familias	   de	   los	  
secuestrados	  y	  los	  miembros	  de	  las	  comunidades	  a	  las	  que	  acompañó,	  dieran	  fe	  de	  su	  
integridad	  y	  de	  su	  compromiso	  con	  la	  paz	  y	  con	  el	  apoyo	  a	  los	  que	  sufrían.	  Desde	  esa	  
época	  ya	  tenía	  el	  mal	  de	  Parkinson	  que	  lo	  aqueja	  y	  ahora	  lo	  tiene	  totalmente	  reducido,	  
sin	  conciencia	  ni	  manejo	  de	  su	  propio	  cuerpo,	  pero	  como	  los	  medios	  de	  comunicación	  
no	   tuvieron	   misericordia	   y	   lo	   presentaron	   como	   cómplice	   de	   la	   guerrilla,	   la	  
enfermedad	  se	  acrecentó	  y	  creció	  exponencialmente.	  
	  
	  
Nunca	   tuvo	   odio,	   amargura	   ni	   reproches,	   salvo	   por	   la	   irreverencia	   de	   la	   fiscal	   y	   la	  
mendacidad	  de	  los	  testigos.	  Confió	  en	  que	  tarde	  o	  temprano,	  como	  sucedió,	  brillaría	  la	  
luz	  de	  la	  verdad	  y	  la	  justicia.	  
	  
Siempre	  se	  sintió	  muy	  satisfecho	  con	  la	  labor	  apostólica	  de	  gestor	  de	  paz,	  la	  guerrilla	  
le	  tenía	  gran	  respeto,	  que	  se	  transmitía	  a	  toda	  la	  familia,	  tanto	  que	  otro	  miembro	  de	  
ella,	   Álvaro,	   también	   sacerdote,	   interpuso	   en	   muchas	   ocasiones	   sus	   buenos	   oficios	  
ante	   los	  mandos	  del	  Bloque	  Sur	  para	   la	   liberación	  de	  miembros	  de	   la	   fuerza	  pública	  
privados	  de	  la	  libertad	  por	  los	  insurgentes.	  
	  
	  
“No	  he	  visto	  gente	  más	  terca	  que	  los	  paisas,	  y	  si	  son	  religiosos,	  peor”	  pensó	  el	  Cardenal	  
Primado	   de	   Colombia,	   mientras	   recibía	   en	   su	   amplio	   despacho	   a	   monseñor	   José	   Luis	  
Serna	  Alzate,	  el	  corpulento	  obispo	  de	  la	  diócesis	  de	  El	  Líbano-‐Honda,	  que	  bajo	  una	  voz	  
suave	  y	  modales	  corteses	  llevaba	  una	  impresionante	  energía	  y	  empeño	  en	  las	  causa	  con	  
que	  se	  comprometía.	   	  Si	  bien	  el	  apoyo	  a	  cualquier	  intento	  de	  paz	  era	  línea	  oficial	  de	  la	  
Iglesia	  Católica,	  especialmente	  desde	  que	  promovió	  la	  Comisión	  Nacional	  de	  Conciliación	  
el	   año	   anterior,	   también	   lo	   era	   que	   toda	   intervención	   debía	   ser	   autorizada	   por	   el	  
Gobierno	  y	  en	  el	  marco	  de	  un	  proceso	  serio	  a	  nivel	  nacional.	  Por	  esa	  época	  no	  sólo	  no	  lo	  
había	  sino	  que	  las	  Farc	  estaban	  asestando	  duros	  golpes	  a	  las	  fuerzas	  armadas	  oficiales	  y	  
las	  denuncias	  de	  financiación	  de	  la	  campaña	  del	  	  presidente	  Samper	  por	  parte	  del	  Cartel	  
de	  Cali	  habían	  creado	  una	  crisis	  política	  de	  grandes	  dimensiones.	  	  
	  



-‐¿	  Con	  que	  quiere	  ser	  garante	  de	  un	  pacto	  entre	  la	  guerrilla	  y	  un	  grupo	  armado	  indígena	  
en	   la	   zona	   de	   Marquetalia,	   Obispo?-‐	   preguntó	   el	   Cardenal,	   todavía	   incrédulo	   ante	   la	  
audacia	  de	  la	  propuesta.	  	  	  	  
	  
-‐Así	  es,	  cardenal.	  La	  paz	  es	  nuestra	  vocación	  permanente	  y	  por	  estos	  días	  están	  dadas	  las	  
condiciones	   para	   intentarla	   en	   la	   zona.	   Nunca	   hemos	   dejado	   apagar	   la	   llama	   de	   la	  
esperanza.	  Recuerde	  que	  de	   los	  muchos	  nombres	   que	   tiene	  nuestro	   Señor	   Jesucristo	   el	  
que	  mejor	  le	  sienta	  es	  el	  de	  “Príncipe	  de	  la	  Paz”.	  Creo	  que	  tanto	  los	  guerrilleros	  como	  los	  
indígenas,	   que	   son	   al	   fin	   y	   al	   cabo	   quienes	  más	   han	   sufrido	   los	   estragos	   de	   la	   guerra,	  
quieren	  terminar	  este	  enfrentamiento	  fratricida	  y	  la	  Iglesia	  no	  puede	  fallarles.	  
	  
-‐Está	   bien,	   monseñor.	   No	   habrá	   una	   autorización	   expresa	   pero	   tampoco	   una	  
desautorización.	  Le	  deseo	  éxitos	  y	  que	  Dios	  bendiga	  su	  empeño,	  aunque	  se	  me	  hace	  que	  
no	   todos	   en	   el	   gobierno	   van	   a	   estar	   contentos	   con	   su	   mediación.-‐	   dijo	   finalmente	   el	  
Cardenal	  después	  de	  meditar	  unos	  minutos	  tras	  las	  palabras	  de	  su	  interlocutor.	  
	  

Comienzo	  de	  los	  diálogos	  

La	   guerra	   no	   es	   mala	   solamente	   porque	   produce	   hombres	   muertos	   sino	   porque	  
produce	  hombres	  malos,	  es	  un	  dicho	  que	  se	  atribuye	  a	   los	  antiguos	  griegos,	  que	  por	  
cierto,	   tenían	   por	   qué	   saberlo.	   En	   el	   caso	   de	   los	   nasa,	   los	   estragos	   de	   la	   contienda	  
bélica	   comenzaron	   a	   sentirse	   muy	   pronto,	   tanto	   en	   víctimas	   directas	   como	   en	   la	  
afectación	  de	  las	  actividades	  económicas,	  en	  la	  transmisión	  de	  la	  cultura	  ancestral,	  la	  
educación	  	  y	  especialmente	  en	  el	  cambio	  de	  mentalidad	  de	  los	  jóvenes.	  A	  mediados	  de	  
los	  90	  una	  generación	  de	  nasas	  había	  nacido	  y	  crecido	  a	  la	  sombra	  de	  la	  guerra	  con	  las	  
Farc,	   impregnándose	   de	   un	   ambiente	   de	   zozobra,	   miedo	   y	   violencia	   permanentes.	  
	  
En	   testimonio	   dado	   en	   2007	   al	   Centro	   de	   Cooperación	   al	   Indígena(CECOIN,	   2007,	  
págs.	  42-‐43),	  uno	  de	  los	  dirigentes	  que	  promovió	  la	  búsqueda	  de	  una	  solución	  pacífica	  
relata	  así	  la	  situación	  que	  se	  vivía:	  

“La	   juventud	   entonces	   se	   empezó	   a	   armar.	   Nos	   volvimos	   más	   sofisticados	   y	   ya	   no	  
andábamos	  con	  escopeta.	  Ya	  cada	  uno	  tenía	  una	  ametralladora	  pequeña.	  Nos	  armaron	  
con	  esas	  metralletas.	  Y	  la	  necesidad	  de	  venganza	  era	  tanta	  que	  cuando	  la	  juventud	  se	  
corrompe	   ya	   no	   se	   controla.	   Medio	   les	   parecía	   mal	   alguien	   y	   le	   daban.	   No	   había	  
respeto	  hacia	  nadie	  y	  a	  los	  indios	  les	  tenían	  miedo.	  Nadie	  insultaba	  a	  los	  indios.	  Sólo	  
los	   guerrilleros,	   que	  no	   venían	  nunca.	   […]	  Cuando	  nos	  dábamos	   cuenta,	   nos	  decían:	  
“¡Murió	  tal!”,	  pero	  ¿ya	  qué	  íbamos	  a	  hacer?	  […]	  Allá	  entraba	  un	  empleado	  público	  y	  no	  
salía.	   Nadie	   visitaba.	   La	   guerra	   que	   cada	   uno	   mantenía	   era	   por	   ver	   a	   la	   guerrilla.	  
Vivíamos	  frustrados,	  y	  los	  niños…	  y	  todos,	  éramos	  muy	  pocos.	  Hoy	  día	  somos	  muchos	  
comparados	   con	   lo	   que	   éramos.	   Para	   divertirnos	   en	   una	   fiesta	   tomábamos	   chicha,	  
pero	  nunca	  podíamos	  hacer	  una	  fiesta	  sin	  guardias,	  siempre	  tenía	  que	  haber	  alguien	  
en	  guardia.	  […]	  A	  los	  12	  años	  yo	  no	  sabía	  leer	  ni	  escribir.”	  



Fueron	  entonces	  el	  hambre,	  el	  temor	  a	  morir	  en	  cualquier	  momento	  y,	  sobre	  todo,	  el	  
creciente	   número	   de	   huérfanos,	   lo	   que	   llevó	   	   a	   los	   líderes	   del	   cabildo	   a	   buscar	   un	  
acercamiento	  con	  sus	  contendores.	  

No	   fue	   fácil	   porque	   la	   inercia	   de	   la	   guerra	   y	   la	   visión	   de	   que	   no	   hay	   posibilidad	   de	  
entendimiento	  con	  el	   enemigo	  seguía	   siendo	  muy	   fuerte	  entre	  muchas	  personas.	  De	  
hecho,	  como	  es	  frecuente	  en	  medio	  de	  la	  perversión	  de	  la	  guerra	  y	  como	  producto	  de	  
la	   polarización,	   los	   dirigentes	   del	   grupo	   de	   autodefensa	   veían	   con	   sospecha	   que	   la	  
guerrilla	  no	  perturbara	  para	  nada	  a	  los	  líderes	  del	  cabildo.	  

Para	  muchos	  resultaba	  extraño	  que	  Virgilio	  y	  Ovidio	  pudieran	  andar	  tranquilos	  y	  no	  
fueran	   atacados	  por	   los	   insurgentes.	   ¡	  Qué	   ironía	   ¡	   ¡	   En	  medio	  de	   la	   paranoia,	   hasta	  
llega	   a	   hacerse	   sentir	   culpable	   a	   alguien	   por	   no	   ser	   víctima	   y	   estar	   vivo	   resulta	  
sospechoso!	  	  

"Se	  hizo	  casi	  en	  secreto	  porque	  muchos	  indígenas	  querían	  seguir	  la	  guerra	  y	  hasta	  nos	  
llegaron	   a	   amenazar	   de	   muerte	   por	   hablar	   con	   la	   guerrilla",	   cuenta	   Virgilio	   López,	  
recalcando	   que	   el	   cabildo	   no	   tenía	   mando	   sobre	   el	   grupo	   armado.	   .	  	  
	  

La	   decisión	   de	   iniciar	   diálogos	   fue	   debatida	   reuniendo	   a	   los	   líderes	   que	   estaban	   de	  
acuerdo	   con	   la	   búsqueda	  de	   solución	  pacífica	   a	   la	   problemática	  que	   los	   afectaba,	   se	  
discutieron	   propuestas	   de	   concertación	   con	   las	   viudas	   y	   huérfanos	   producto	   de	   la	  
guerra.	  El	   análisis	  de	   los	   resultados	  del	   conflicto	   llevó	  a	   la	   conclusión	  de	  que	   	  no	   se	  
debía	   seguir	   derramando	   sangre	   y	   luchar	   por	   una	   causa	   que	   no	   era	   	   conveniente	   a	  
todo	  el	   resguardo.	  Después	  de	  ocho	  reuniones	  en	  que	  se	  miraron	   las	   iniciativas	  que	  
llevaran	  hacia	  una	  paz	  negociada,	  empezó	  en	  1994	  el	  acercamiento	  con	  las	  Farc.	  

Virgilio	   enfatiza	   que	   fueron	   tres	   los	   aspectos	   por	   los	   cuales	   se	   buscó	   la	   salida	  
negociada	   al	   conflicto:	   1)	   no	   a	   las	   armas	   y	   a	   la	   guerra,	   2)	   mejorar	   las	   condiciones	  
económicas	  y	  3)	  buscar	  el	  desarrollo	  sostenible	  de	  la	  comunidad.	  Las	  esperanzas	  del	  
resguardo	   estaban	   puestas	   en	   cada	   reunión	   de	   esos	   diálogos.	   “Durante	   el	   proceso,	  
unos	   iban	   a	   hablar,	   que	   eran	   los	   líderes.	   Otros,	   hacían	   medicina	   tradicional.	   Y	   los	  
creyentes	  oraban”.	  	  	  

Hay	  mucho	  de	   fe	   y	   cierto	   sentimiento	  de	  magia	  y	   comunión	   cósmica	  en	   lo	  que	  vino	  
después	  ya	  que	  en	  víspera	  de	  su	  elección	  a	  gobernador,	  como	  era	  costumbre,	  Virgilio	  
debía	  estar	  24	  horas	  solo,	  meditando	  sobre	  el	  futuro	  que	  le	  esperaría	  en	  su	  condición	  
de	  líder	  de	  la	  comunidad.	  Allí,	  en	  soledad,	  estaría	  más	  presto	  a	  escuchar	  las	  señales	  de	  
los	  dioses,	  de	  la	  madre	  tierra	  y	  de	  su	  propio	  ser	  interior.	  
	  
	  
	  
“En	   esa	   ocasión,	   entibiado	   por	   el	   sol	   de	   los	   venados,	   desde	   la	   colina	   sagrada,	   Virgilio	  
divisaba	   el	   territorio	   del	   resguardo	   nasa,	   mientras	   en	   su	   cabeza	   escuchaba	   voces	  



contradictorias.	   Algunas	   clamaban	   por	   venganza	   y	   por	   la	   continuación	   de	   la	   guerra	  
contra	  los	  guerrilleros	  que	  venían	  librando	  desde	  largos	  años	  atrás.	  
	  
Otras,	   sobre	   todo	   madres	   que	   habían	   perdido	   a	   sus	   hijos,	   pedían	   el	   cese	   de	   los	  
enfrentamientos	   y	   el	   retorno	   de	   la	   paz	   al	   pueblo	   que	   una	   vez	   se	   caracterizó	   por	   un	  
tranquilo	  vivir	  en	  medio	  de	  cultivos	  de	  pan	  coger,	  maizales	  y	  hermosos	  cafetos	  que	  eran	  
el	  orgullo	  de	  la	  región.	  
	  
El	   día	   no	   entregó	   sus	   luces	   tranquilamente	   a	   la	   noche.	   El	   último	   sol	   del	   ocaso	   fue	  
opacado	  por	  los	  sonoros	  rayos	  de	  Kapish,	  el	  trueno	  siempre	  presente	  y	  poderoso,	  que	  une	  
el	  inframundo	  y	  el	  cielo	  en	  el	  cosmos	  nasa.	  
	  
Relámpagos	  que	  se	  sucedían	  uno	  a	  otro	  iluminaron	  el	  horizonte	  y	  el	  corazón	  de	  Virgilio.	  	  
	  
“Es	  muy	   claro	   el	  mensaje”	   se	  dijo,	   “no	   tenemos	  por	  qué	   seguir	   en	  una	   contienda	  entre	  
blancos.	  Gobernaré	  un	  cabildo	  en	  que	  no	  haya	  más	  viudas	  ni	  huérfanos	  por	  una	  guerra	  
que	  no	  es	  nuestra”.	  
	  
Su	  convicción	  se	  hizo	  más	  firme	  la	  mañana	  siguiente,	  cuando	  en	  medio	  de	  la	  ceremonia	  
solemne	  en	  la	  que	  el	  Consejo	  de	  Mayores	  le	  entregó	  el	  bastón	  de	  mando,	  de	  nuevo	  Kapish	  
se	   hizo	   sentir	   con	   un	   retumbar	   de	   truenos	   que	   se	   extendió	   por	   casi	  media	   hora	   y	   que	  
todos	  tomaron	  como	  augurio	  de	  tiempos	  mejores.	  
	  
El	  primer	  encuentro	  

Ovidio	  Paya,	  como	  ya	  se	  dijo,	  verdadero	  archivo	  ambulante	  del	  pueblo	  indio,	  entorna	  
sus	  ojos	  y	  parece	  revivir	   los	  momentos	  del	  diálogo	  inicial	  con	  Jerónimo,	  hacia	  el	  año	  
1994.	  En	  esa	  ocasión,	  por	  mediación	  de	  un	  campesino	  local	  se	  acordó	  hablar	  en	  el	  alto	  
de	  Peña	  Rica.	  Aunque	  ocasionalmente	   se	  había	   encontrado	   con	  guerrilleros,	   sería	   la	  
primera	   vez	   que	   se	   vería	   cara	   a	   cara	   con	   un	   comandante.	   Acompañado	   de	   Virgilio,	  
esperaba	   hallar	   un	   guerrero	   imponente,	   armado	   hasta	   los	   dientes	   y	   rodeado	   de	   un	  
numeroso	   grupo	   de	   combatientes	   bajo	   su	  mando,	   que	   exhibiera	   ostentosamente	   su	  
fuerza	  y	  poderío.	  Su	  sorpresa	  fue	  grande	  al	  ver	  arribar	  a	  un	  hombre	  de	  trato	  afable	  y	  
conversación	   inteligente,	   estatura	   media	   y	   constitución	   gruesa,	   que	   apenas	  
comenzaba	   su	   cuarta	   década	   de	   vida,	   asistido	   por	   un	   solo	   acompañante,	   ambos	  
vestidos	  de	  policías,	  portando	  sendos	  fusiles.	  	  La	  empatía	  surgió	  de	  entrada,	  al	  ver	  que	  
el	   jefe	   insurgente	   les	   pedía	   esperar	   a	   que	   atendiera	   a	   un	   campesino	   que	   deseaba	  
hablar	  con	  él,	  argumentando	  que	  la	  conversación	  con	  ellos	  tomaría	  más	  tiempo	  y	  que	  
incluiría	  el	  almuerzo	  con	  las	  deliciosas	  viandas	  con	  las	  que	  lo	  había	  obsequiado	  el	  otro	  
interlocutor.	  

“	   Comandante,	   los	   indígenas	   realmente	   no	   saben	   porque	   pelean,	   ustedes	   en	   la	  
guerrilla	  sí	   tienen	  un	  horizonte	  claro.	  El	   indígena	  en	  este	  momento	  está	  peleando	  es	  
por	   venganza,	   porque	   perdió	   los	   familiares,	   pero	   esto	   no	   nos	   conviene	   a	   nosotros	  
como	  cabildo	  ni	  tampoco	  a	  ustedes	  como	  fuerza	  rebelde.”	  



Así	  inició	  Ovidio	  la	  animada	  conversación	  entre	  los	  tres	  hombres,	  que	  se	  prolongó	  por	  
cerca	  de	  tres	  horas.	  

Virgilio:	  es	  necesario	  el	  diálogo	  para	  ver	  si	  llegamos	  a	  una	  solución	  buena	  para	  ambas	  
partes,	  pero	  antes	  queremos	  aclarar	  si	  es	  cierto	  que	  ustedes	  piensan	  atacar	   la	  chiva	  
que	  la	  comunidad	  compró	  para	  el	  transporte	  de	  la	  gente.	  

Jerónimo:	  miren	  la	  importancia	  del	  diálogo,	  sirve	  para	  aclarar	  ese	  tipo	  de	  chismes	  que	  
hacen	   tanto	   daño.	   De	   ninguna	   manera	   es	   nuestro	   interés	   afectar	   a	   la	   gente	   ni	  
perjudicar	  las	  cosas	  que	  funcionen	  bien	  para	  beneficio	  de	  la	  comunidad.	  Nosotros	  no	  
los	   estamos	   atacando	   a	   ustedes	   como	   resguardo	   sino	   defendiéndonos	   del	   grupo	  
armado	  de	  ustedes.	  Además,	   nuestra	   lucha	  no	   es	   contra	  ningún	   sector	  popular	   sino	  
contra	  el	  gobierno	  de	  los	  ricos.	  

Ovidio:	  el	  grupo	  está	  crecido	  porque	  el	  ejército	  le	  da	  apoyo.	  Ellos	  le	  hacen	  más	  caso	  al	  
ejército	   que	   a	   nosotros.	   El	   indio	   no	   tiene	   la	   culpa	   de	   estas	   cosas,	   los	   militares	   le	  
lavaron	  el	  cerebro.	  

Jerónimo:	  sería	  bueno	  que	  nosotros	  nos	  reuniéramos	  con	  toda	  la	  comunidad	  allá	  en	  La	  
Palmera,	  sede	  del	  cabildo.	  

Ovidio:	  no	  hay	  que	  acelerarnos	  tanto.	  Esa	  reunión	  no	  es	  conveniente;	  la	  gente	  puede	  
pensar	  que	  estamos	  de	  parte	  de	  ustedes	  o	  eso	  se	  puede	  prestar	  para	  una	  provocación	  
militar.	  

Jerónimo:	  nosotros	  sabemos	  quiénes	   integran	  el	  grupo,	   todos	   los	  nombres.	  También	  
sé	   que	   les	   han	   prometido	   recompensas	   si	   ayudan	   a	   acabarnos	   y	   que	   les	   han	   dado	  
información	  de	  dónde	  estamos	  y	  adónde	  vamos.	  Lo	  que	  pasa	  es	  que	  no	  les	  hemos	  dado	  
ese	   gusto	   y	   hemos	   eludido	   las	   emboscadas	   que	   tenían	   montadas.	   Si	   nos	   matan	   un	  
guerrillero	  ustedes	  los	  del	  cabildo	  me	  responden	  y	  si	  mi	  gente	  mata	  a	  un	  indio,	  yo	  les	  
respondo.	  

Ovidio:	  el	  cabildo	  no	  puede	  responder	  por	  lo	  que	  haga	  el	  grupo	  de	  autodefensa	  porque	  
no	  tenemos	  mando	  sobre	  él.	  En	  cambio	  la	  guerrilla	  sí	  tiene	  que	  respondernos	  por	  lo	  
que	  haga	  su	  gente.	  

Después	   de	   un	   vivo	   intercambio	   de	   opiniones	   se	   acordó	   que	   habría	  más	   reuniones,	  
siempre	   fuera	   del	   territorio	   indígena.	   Ovidio	   y	   Virgilio	   concluyeron	   que	   con	   la	  
guerrilla	  el	  acuerdo	  no	  sería	  difícil,	  que	  lo	  duro	  era	  convencer	  a	  los	  mandos	  del	  grupo	  
de	  autodefensa.	  El	  primer	  paso	  sería	  neutralizar	  al	  ejército,	  cortar	  ese	  vínculo,	  porque	  
así,	  al	  sentirse	  sin	  ese	  respaldo,	  sería	  más	  fácil	  que	  obedecieran	  al	  cabildo.	  

La	  confianza	  mutua	  fue	  creciendo	  y	  en	  otras	  reuniones	  no	  se	  hablaba	  sólo	  del	  tema	  de	  
la	  paz	  sino	  de	  asuntos	  de	  desarrollo	  social.	   Jerónimo	  contactó	  a	  Virgilio	  y	  Ovidio	  con	  
funcionarios	  del	  Plan	  Nacional	  de	  Rehabilitación	  y	  les	  insistió	  a	  éstos	  en	  que	  apoyaran	  
a	  los	  indios	  en	  los	  proyectos	  de	  cultivo	  de	  lulo	  y	  en	  las	  cooperativas	  que	  tenían.	  



Entre	   tanto,	   falleció	   de	   muerte	   natural	   Justiniano,	   capitán	   del	   grupo	   armado.	   Sus	  
integrantes	  propusieron	  a	  Alirio	  en	  su	  remplazo,	  pero	  éste	  dijo	  que	  no	  aceptaba,	  pues	  
su	   familia	   ya	   había	   perdido	   varios	  miembros	   y	   que	   además	   el	   ejército	   no	   les	   había	  
cumplido	  con	  las	  recompensas	  prometidas	  y	  por	  ello	  	  mejor	  seguía	  con	  el	  cabildo.	  

El	  grupo	  de	  autodefensa	  quedó	  entonces	  sin	  cabeza	  visible.	  Virgilio	  y	  Ovidio	  viajaron	  a	  
Bogotá	   a	   reuniones	   con	   autoridades	   nacionales	   para	   gestionar	   la	   ampliación	   del	  
territorio.	   Al	   regresar	   recibieron	   carta	   anónima	   en	   la	   que	   se	   les	   decía	   que	   sus	  
contactos	   con	   la	   guerrilla	   no	   eran	   bien	   vistos.	   Por	   esos	   días	   el	   ejército	   escribió	   al	  
cabildo	  pidiendo	  gente	  para	  que	  se	  incorporara	  a	  un	  desplazamiento	  conjunto	  a	  	  San	  
Miguel,	   en	   búsqueda	   de	   la	   guerrilla.	   El	   cabildo	   no	   respondió	   oficialmente	   pero	   un	  
indio,	  Aparicio	  Yule,	  sí	  se	  fue	  de	  guía	  a	  esa	  operación.	  Ante	  estos	  hechos,	  los	  dirigentes	  
comprometidos	  en	  los	  diálogos	  	  vieron	  que	  la	  situación	  se	  estaba	  complicando	  y	  que	  
Jerónimo	   podía	   pensar	   que	   no	   estaban	   jugando	   limpio,	   por	   lo	   cual	   decidieron	  
contactarlo	  de	  nuevo.	  	  

Ovidio	   fue	  solo	  donde	  el	  comandante	  y	   le	  aclaró	   la	  situación.	  El	  hombre	  dijo	  que	  no	  
había	  problema,	  que	  los	  diálogos	  continuaban.	  

Ovidio:	  ¿qué	  va	  a	  pasar	  con	  el	  indio	  que	  sirvió	  de	  guía?	  

Jerónimo:	   no	   soy	   yo	   quien	   decide	   ese	   punto.	   Le	   escribí	   al	   Secretariado	   pidiendo	  
orientación.	  

Ovidio:	   en	   todo	   caso	   le	   pido	   que	   no	   lo	   maten.	   Nosotros	   defendemos	   la	   vida	   de	  
cualquier	  persona,	  con	  mayor	  razón	  de	  los	  nuestros.	  Además	  eso	  nos	  pondría	  en	  una	  
situación	  más	  difícil.	  

Jerónimo:	  no	  puedo	  hacer	  nada	  mientras	  no	  llegue	  la	  respuesta	  del	  Secretariado.	  

Al	  mes	  siguiente,	  Ovidio	  y	  Virgilio	  se	  alistaban	  para	  volver	  a	  Bogotá	  para	  las	  gestiones	  
en	  curso,	   cuando	   les	   informaron	  que	   la	  guerrilla	  había	  matado	  a	  Aparicio	  Yule	  en	  el	  
sector	  conocido	  como	  La	  Hamaca.	  Cuando	  ya	  al	  caer	  la	  tarde,	  fueron	  en	  compañía	  del	  
inspector	  y	  su	  secretaria	  al	   sitio,	  no	  encontraron	  el	   cadáver	  sino	  que	  se	   les	  dijo	  que	  
estaba	  en	  una	  cañada.	  Al	   llegar	  allí,	  como	  ya	  estaba	  oscuro,	   la	  secretaria	  iluminó	  con	  
una	  linterna	  y	  en	  ese	  momento	  escucharon	  varios	  disparos,	  hechos	  por	  miembros	  del	  
grupo	  armado.	  Por	  eso	  tuvieron	  que	  salir	  corriendo	  para	  salvar	  sus	  vidas.	  

Fueron	  a	  Bogotá	  y	  al	  regresar	  encontraron	  carta	  de	   las	  FARC	  al	  cabildo	  en	   la	  que	  se	  
informaba	  que	  a	  Yule	  lo	  ajusticiaron	  por	  servir	  de	  guía	  al	  ejército	  y	  por	  estar	  buscando	  
recompensas	  por	  muertes	  de	  guerrilleros.	  Esa	  carta	  fue	  pegada	  por	  la	  guerrilla	  a	  modo	  
de	  cartelera	  en	  el	  sitio	  del	  asesinato	  y	  en	  otros	  lugares	  de	  la	  zona.	  

El	  cabildo	  decidió	  no	  tocar	  más	  el	  asunto	  y	  al	  año	  siguiente,	  1995,	  el	  gobernador	  pasó	  
a	  ser	  Marco	  Tulio	  Cupaque.	  El	  domingo	  de	  Pascua	  de	  ese	  año,	  también	  en	  La	  Hamaca,	  



la	   guerrilla	   mató	   a	   Marcos	   Paya	   y	   David	   Troches	   e	   hirió	   a	   Rafael	   Dagua,	   también	  
acusándolos	  de	  trabajar	  para	  el	  ejército.	  	  

Ovidio	  acudió	  a	  ayudar	  al	  herido.	  Sintió	  mucha	  rabia	  de	  que	  el	  ejército	  los	  metiera	  en	  
esos	   problemas,	   especialmente	   cuando	   el	   teniente	   a	   cargo	   le	   pidió	   que	   consiguiera	  
vehículo	  para	  llevar	  a	  Rafael	  a	  Planadas.	  

Ante	   estos	   hechos,	   algunos	   indígenas	   miembros	   del	   grupo	   de	   autodefensa	   se	  
enardecieron	  y	  en	  La	  Hamaca	  trataban	  a	  los	  campesinos	  de	  guerrilleros.	  Por	  esa	  época	  
el	   ejército	   redujo	   un	   poco	   la	   ayuda	   militar	   al	   grupo,	   pero	   algunos	   siguieron	  
colaborando	  en	  operaciones	  de	   las	   fuerzas	  armadas	  oficiales.	   Incluso	   la	  autodefensa	  
nasa	  atacó	  en	  Peña	  Rica	  a	  una	  columna	  de	  guerrilla	  que	  venía	  del	  Cauca.	  

Esto	   complicó	   mucho	   la	   situación	   de	   Ovidio	   y	   de	   Virgilio.	   La	   autodefensa	   tenía	  
entonces	   la	   orden	   de	   asesinar	   a	   Ovidio,	   achacándole	   la	   responsabilidad	   de	   esas	  
muertes	  y	  en	  una	  ocasión	  tenía	  el	  plan	  concreto,	  que	  no	  se	  materializó	  debido	  a	  que	  
por	   un	   tiempo	   viajó	   a	   trabajar	   a	   otras	   partes	   del	   Tolima,	   en	   labores	   del	   Consejo	  
Regional	  Indígena.	  

De	   todos	  modos	   a	   los	   pocos	   días	   vino,	   dio	   la	   cara	   y	   se	   reunió	   con	   el	   grupo	   y	   otras	  
personas	  de	  la	  comunidad	  (en	  total	  unos	  80).	  Allí	  aclaró	  las	  cosas	  y	  dijo	  qué	  era	  lo	  que	  
se	   hablaba	   con	   la	   guerrilla.	   Se	   hizo	   otra	   reunión	   con	   los	  mismos	  de	   la	   vez	   anterior.	  
Algunos	   pidieron	   la	   destitución	   de	   Ovidio	   del	   cargo	   de	   gobernador	   suplente	   y	   al	  
hacerse	  votación	  solamente	  16	  sostuvieron	  esa	  posición.	  Aún	  así	  renunció	  porque	  no	  
quería	  ser	  factor	  de	  división.	  A	  fines	  del	  95	  lo	  remplazó	  Marcos	  Inseca	  pero	  como	  ese	  
nombramiento	   no	   se	   registró	   formalmente	   ni	   actuó	   mucho,	   Ovidio	   volvió	   a	   ser	  
gobernador	  suplente.	  

A	   comienzos	   del	   96	   Virgilio	   fue	   nombrado	   gobernador.	   Por	   esos	   días	   en	   Aguas	  
Blancas,	   la	   autodefensa	   mató	   al	   guerrillero	   Gonzalo,	   cuando	   entró	   al	   territorio	  
indígena,	  no	  en	  violación	  deliberada	  sino	  a	  preguntar	  por	  el	  camino	  a	  otro	  lugar.	  Los	  
de	  la	  autodefensa	  fueron	  	  al	  ejército	  con	  el	  uniforme	  y	  otros	  elementos	  personales	  del	  
muerto	   (no	   con	   el	   arma,	   que	   no	   fue	   tomada	   porque	   la	   alcanzaron	   a	   recuperar	   los	  
guerrilleros)	  y	  la	  respuesta	  fue	  que	  no	  iban	  a	  dar	  más	  armas	  ni	  recompensas	  porque	  
los	  órganos	  de	  control	  estaban	  muy	  vigilantes	  sobre	  esos	  puntos.	  

Fue	   entonces	   cuando	   la	   autodefensa	   vino	   y	   le	   dijo	   a	   Virgilio	   que	   estaban	  
decepcionados	  del	  ejército,	  que	  no	  querían	  meterse	  en	  más	  problemas	  y	  que	  siguiera	  
los	  diálogos	  con	  Jerónimo.	  

A	  esa	  altura	  Virgilio	  había	  hecho	  varias	  reuniones	  con	  las	  viudas	  y	  las	  madres	  de	  los	  
indios	  muertos	  en	  la	  confrontación.	  Ellas	  dijeron	  que	  era	  mejor	  la	  paz,	  que	  ya	  habían	  
sufrido	  mucho.	  

Entre	  tanto,	  los	  guerrilleros,	  dolidos	  por	  la	  muerte	  de	  Gonzalo,	  que	  era	  muy	  querido	  y	  
tenía	  algo	  de	  mando,	   le	  pedían	  a	  Jerónimo	  que	  atacara	  a	   los	   indígenas,	   incluso	  en	  La	  



Palmera,	   sede	   del	   cabildo.	   El	   dijo	   que	   no,	   que	   era	   mejor	   esperar	   a	   ver	   si	   las	  
autoridades	   del	   cabildo	   comparecían	   a	   aclarar	   la	   cosa,	   que	   si	   no	   venían	   ahí	   sí	  
declaraba	   roto	   el	   proceso.	   Virgilio	   fue	   temeroso	   donde	   Jerónimo	   y	   le	   aclaró	   la	  
situación.	  El	  guerrillero	  le	  respondió	  que	  daba	  todo	  por	  superado,	  que	  Gonzalo	  sería	  el	  
último	   muerto	   del	   conflicto	   y	   el	   proceso	   continuó	   con	   más	   fuerza.	   Así	   se	   llegó	   al	  
acuerdo	  firmado	  el	  26	  de	  julio	  de	  1996.	  

	  
Fin	  de	  la	  guerra	  
	  
Fue	   así	   como	   el	   27	   de	   julio	   de	   1996,	   en	   la	   vereda	   La	   Esmeralda,	   ante	   numerosos	  
miembros	  de	  la	  comunidad	  y	  con	  presencia	  de	  delegados	  de	  la	  Defensoría	  del	  Pueblo,	  
del	   Ministerio	   del	   Interior,	   del	   personero	   municipal,	   delegados	   de	   la	   alcaldía	   de	  
Planadas,	  Maya	  Moschard	  de	  la	  Cruz	  Roja,	  de	  la	  ONIC	  (garantes	  del	  acuerdo),	  se	  firmó	  
el	  pacto	  de	  paz.	  

	  

La	  fotografía	  en	  la	  que	  el	  delgado	  Virgilio,	  flanqueado	  por	  el	  robusto	  Jerónimo	  y	  por	  el	  
también	  fornido	  obispo,	  solemne	  como	  un	  cardenal	  del	  Renacimiento,	  	  brindaban	  por	  
el	  futuro	  del	  acuerdo,	  es	  el	  recuerdo	  gráfico	  de	  un	  acontecimiento	  realmente	  histórico.	  

El	  tratado,	  titulado	  pomposamente	  “Fin	  de	  la	  violencia	  en	  el	  resguardo	  indígena	  paez	  
de	   Gaitania-‐Tolima”,	   comprende	   el	   cese	   de	   las	   hostilidades,	   desmonte	   del	   grupo	  
armado	  nasa,	  que	  los	  indígenas	  no	  portarían	  armas,	  el	  compromiso	  y	  garantías	  de	  la	  
guerrilla	   de	   respetar	   el	   territorio	   indígena	   y	   no	   reclutar	   a	   ningún	   miembro	   de	   la	  
comunidad.	   Igualmente,	   que	   los	   paeces	   no	   servirían	   a	   ninguno	   de	   los	   bandos	   que	  
combaten	   en	   la	   zona,	   incluido	   el	   Ejército,	   que	   no	   serían	   informantes	   ni	   integrarían	  
cooperativas	  de	   seguridad,	  que	   los	  problemas	  de	   la	   comunidad	   se	   arreglarían	  en	   su	  
interior,	  sin	  interferencias	  externas.	  	  

Así	  mismo,	  se	  estableció	  que	  los	  indios	  no	  pagarían	  cuota,	  vacuna	  ni	  impuesto	  alguno	  
a	  la	  guerrilla	  ni	  a	  ningún	  grupo	  armado.	  

Desde	   entonces	   el	   resguardo	   ha	   mejorado	   en	   infraestructura,	   en	   educación,	   en	  
convenios	   y	   asesorías	   con	   diversas	   entidades	   y	   se	   han	   recuperado	   los	   cultivos	   de	  
alimentos	  y	  de	  café.	  Se	  amplió	  la	  integración	  con	  organizaciones	  indígenas	  de	  carácter	  
regional,	   departamental	   y	   nacional,	  	   como	   el	   Consejo	   Regional	   Indígena	   del	   Cauca	  
(Cric),	   el	   Consejo	   Regional	   Indígena	   del	   Tolima	   (Crit)	   y	   la	   Organización	   Nacional	  
Indígena	   de	   Colombia	   (Onic).	   Igualmente	   se	   fortalecieron	   las	   leyes	   propias	   y	   la	  	  
autonomía	   reconocida	   por	   la	   Constitución,	   además	   de	   disfrutar	   de	   tranquilidad	   a	  
pesar	   de	   la	   continuación	   del	   conflicto	   armado	   colombiano	   entre	   la	   insurgencia	   y	   el	  
estado.	  

	  



Vicisitudes	  del	  documento	  y	  del	  acuerdo	  

El	  texto	  original	  del	  pacto	  quedó	  en	  manos	  de	  un	  profesor	  de	  Gaitania,	  quien	  dijo	  que	  
era	  mejor	  guardarlo	  en	  sitio	  seguro.	  Sin	  embargo,	  como	  en	  muchas	  ocasiones	  sucede	  
justamente	  lo	  que	  se	  quiere	  evitar	  (Murphi	  et	  al.1996),	  en	  un	  viaje	  en	  bus	  se	  le	  cayó	  en	  
un	  recodo	  del	  camino	  el	  maletín	  el	  que	  estaba	  el	  valioso	  manuscrito,	  y	  fue	  a	  dar	  a	  un	  
abismo	  que	  termina	  en	  el	  río,	  sin	  que	  ni	  siquiera	  fuera	  posible	  intentar	   	  recuperarlo.	  
La	   comunidad	   conserva	   una	   copia	   que	   también	   por	   broma	   del	   destino	   tampoco	   ha	  
podido	  encontrarse	  pero	  que	  existe	  y	  se	  cree	  que	  está	  a	  buen	  recaudo.	  

En	   el	   acuerdo	   mismo	   se	   invoca	   la	   decisión	   de	   la	   comunidad	   y	   el	   derecho-‐	   deber	  	  
constitucional	  de	  la	  paz.	  Las	  armas	  del	  grupo	  fueron	  destruidas,	  algunas	  fueron	  a	  dar	  
al	  fondo	  de	  una	  laguna.	  

El	   día	   del	   acuerdo,	   después	   de	   la	   firma	   Ovidio	   y	   Virgilio	   fueron	   a	   informar	   a	   la	  
comunidad	  y	  a	  celebrar	  con	  ella.	  Algunos	  borrachos	  decían	  que	  eso	  no	  le	  devolvía	   la	  
vida	   a	   los	   muertos	   pero	   al	   final,	   incluso	   quienes	   habían	   amenazado	   a	   Ovidio	  
reconocieron	  que	  habían	  estado	  a	  punto	  de	  cometer	  un	  gran	  error.	  

En	  el	  pacto	  mismo	  se	  decía	  que	  al	  año	  se	  haría	  evaluación.	  Así	  se	  hizo	  y	  fue	  positiva.	  
Tanto	   que	   la	   propia	   guerrilla	   dijo	   que	   se	   habían	   manejado	   inteligentemente	  
situaciones	   complejas.	   Una	   de	   ellas	   fue	  meses	   atrás,	   cuando	   el	   ejército	   interceptó	   y	  
asesinó	   a	   un	   guerrillero	   que	   llevaba	   una	   carta	   de	   Jerónimo	   en	   la	   que	   preguntaba	   a	  
Virgilio	   cómo	   iban	   las	   cosas	   y	   si	   se	   estaba	   cumpliendo.	   El	   ejército	   manipuló	   la	  
comunicación	  	  y	  le	  introdujo	  una	  parte	  en	  la	  que	  se	  amenazaba	  con	  comenzar	  a	  matar	  
indios,	  diciendo	  que	  no	  estaban	  cumpliendo.	  Esa	  carta	  reelaborada	  fue	  dejada	  tirada	  
en	  Coyaima,	  Ovidio	  la	  vio,	  le	  comentó	  a	  Virgilio	  y	  decidieron	  	  preguntarle	  a	  Jerónimo.	  
Así	  hicieron	  y	  éste	   les	   respondió	  que	  era	   falsa,	  que	  se	   trataba	  de	  una	  provocación	  y	  
que	  no	  había	  que	  hacerles	  el	  juego	  a	  los	  enemigos	  de	  la	  paz.	  

Desde	   ahí	   el	   nuevo	   rumbo	   pactado	   tomó	   más	   fuerza,	   se	   habló	   de	   integración	   y	  
desarrollo	  sostenible	  y	  comenzaron	  más	  en	  forma	  los	  proyectos	  sociales.	  

Otro	   problema	   se	   presentó	   cuando	   no	   estaba	   ya	   Jerónimo.	   La	   guerrilla	   pretendía	  
multar	  con	  400.000	  pesos	  a	  un	   indígena	  por	  haber	  dejado	  vagar	   fuera	  del	   territorio	  
unos	  caballos	  que	  pisotearon	  cultivos	  de	  un	  campesino.	  El	  hombre	   iba	  a	  pagar	  pero	  
Ovidio	  le	  dijo	  que	  no,	  que	  él	  hablaría	  eso	  con	  el	  comandante.	  Este	  no	  estaba	  muy	  suave	  
al	  principio	  pero	   cuando	  Ovidio	   invocó	  el	  pacto	  y	   además	   le	  dijo	  que	  ellos	   tampoco	  
cobraban	   cuando	   los	   animales	   de	   la	   guerrilla	   ingresaban	   a	   terrenos	   de	   los	   indios,	  
aceptó	   y	   dijo	   que	   entonces	   simplemente	   arreglaran	   directamente	   con	   el	   campesino	  
afectado	  lo	  referente	  a	  los	  daños,	  que	  se	  tasaron	  en	  15.000	  pesos.	  

El	   otro	   caso	   fue	   cuando	   las	   Farc	   exigían	   cientos	   de	  millones	   a	   las	   EPS	   en	   Planadas,	  
entre	   ellas	   Pijao	   Salud	   (EPS	   del	   CRIT),	   a	   la	   que	   están	   afiliados	   los	   nasa.	   El	   acuerdo	  
también	  sirvió	  para	  que	  los	  exoneraran	  de	  esa	  exigencia.	  



Una	  situación	  más	  complicada	  ocurrió	  en	  2011,	  cuando	   la	  guerrilla	   iba	  a	  matar	  a	  un	  
campesino	  que	  vivía	  con	  una	  indígena,	  acusado	  de	  haber	  guiado	  al	  ejército	  e	  informar	  
sobre	   el	   campamento	   de	   Jerónimo,	   que	   fue	   bombardeado	   y	   donde	   murieron	   14	  
guerrilleros.	  Ovidio	  pidió	  que	  no	  lo	  mataran,	  que	  eso	  podría	  significar	   la	  ruptura	  del	  
acuerdo;	   la	  guerrilla	  aceptó	  y	   tuvo	  al	  hombre	  19	  días,	  al	  cabo	  de	   los	  cuales	   lo	   liberó	  
pero	  advirtiendo	  que	  debía	  abandonar	  la	  zona,	  lo	  que	  efectivamente	  sucedió.	  	  

Ejemplo	  para	  el	  país	  

El	  famoso	  proverbio	  	  “todo	  depende	  del	  color	  con	  que	  se	  mire”,	  que	  Mario	  Benedetti	  
transformó	  en	   “todo	  depende	  del	   dolor	   con	  que	   se	  mire”,	   se	   aplica	  perfectamente	   a	  
este	   acuerdo	  de	  paz.	  Quienes	   llegaron	   a	   él	   después	  de	   sufrir	   los	   rigores	  del	   amargo	  
enfrentamiento	  y	  ahora	  ven	   las	  ventajas	  de	   su	   implementación,	   sin	  duda,	   lo	  valoran	  
positivamente.	  

El	   resguardo	   lo	   analiza,	   valora	   y	   conmemora	   cada	   vez	   que	   se	   cumple	   un	   nuevo	  
aniversario	   de	   su	   suscripción.	   Con	   los	   mismos	   métodos	   de	   diálogo,	   firmeza	   y	  
persuasión	  han	  resuelto	  los	  incidentes	  que	  se	  han	  presentado	  en	  algunas	  ocasiones	  en	  
que	  la	  guerrilla	  ha	  ingresado	  al	  territorio	  y	  reclutado	  indígenas	  para	  sus	  filas.	  Uno	  de	  
esos	  casos	  ocurrió	  en	  2006.	  Las	  autoridades	  del	  resguardo	  tuvieron	  que	  ir	  a	  buscar	  a	  
una	   niña	   de	   14	   años	   que	   se	   fue	   a	   enrolar	   en	   la	   guerrilla.	   Los	   indígenas	   sacaron	   a	  
relucir	  el	   acuerdo	  ante	  dos	   jefes	  de	  ese	  grupo	  y	  éstos	   les	  entregaron	  a	   la	  menor.	  La	  
niña	   fue	   castigada	   con	   15	  minutos	   en	   el	   cepo,	   6	   fuetazos	   y	   60	   días	   por	   fuera	   de	   la	  
comunidad.	  A	  pesar	  de	  ello,	  tiempo	  después,	  volvió	  a	  las	  filas	  del	  movimiento	  armado.	  	  
	  

Las	   autoridades	   civiles	   del	   departamento	   y	   el	   municipio	   también	   apoyan	   esta	  
experiencia,	   lo	  mismo	  que	   la	  Defensoría	  del	  Pueblo.	  A	  nivel	  del	  gobierno	  nacional	  el	  
compromiso	  no	  es	  el	  mismo.	  Hay	  sectores	  que	  lo	  condenan	  por	  considerarlo	  un	  “pacto	  
con	   terroristas”.	   Aún	   suenan	   las	   palabras	   del	   general	  Gustavo	  Matamoros	  Camacho,	  
comandante	  de	  la	  Quinta	  División	  del	  Ejército,	  quien	  sostuvo	  en	  2005	  que	  el	  Ejército	  	  
realiza	   sus	   operaciones	   militares	   en	   todo	   el	   territorio	   nacional	   y	   que	   toda	   la	  
jurisdicción	  de	  Gaitania	  hace	  parte	  de	  Colombia,	  que	  no	  tenía	  conocimiento	  de	  ningún	  
tratado	   de	   paz	   y	   que	   de	   todos	  modos	   	   "ninguna	   comunidad	   debe	   hacer	   pactos	   con	  
bandidos". 

Por	   cierto,	   en	   los	   últimos	   años,	   tal	   vez	   como	   parte	   del	   clima	   creado	   por	   las	  
conversaciones	  hacia	  una	   solución	  negociada	  que	   se	   adelantan	  en	  Cuba,	   las	  Fuerzas	  
Armadas	  han	  cambiado	  un	  poco	  el	  tono.	  Así,	  en	  fecha	  cercana	  al	  aniversario,	  en	  2013	  
el	   coronel	   Cipriano	   Peña	   Chivatá,	   jefe	   del	   Estado	   Mayor	   de	   la	   Sexta	   Brigada	   con	  
jurisdicción	  en	   la	  zona,	  afirmó	   	  que	  aunque	  no	  conoce	  muy	  bien	  el	  acuerdo,	   respeta	  
ese	  esfuerzo	  y	  considera	  que	  las	  comunidades	  están	  en	  todo	  su	  derecho	  a	  protegerse	  y	  
proteger	  a	  sus	  miembros	  de	  la	  manera	  que	  lo	  consideren	  mejor.	  
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Por	   fin	   empieza	   la	   celebración.	   El	   jueves,	   a	   media	   mañana,	   después	   del	   frío	   de	   la	  
madrugada,	   aumenta	   la	   temperatura	   ambiente	   y	   el	   ánimo	   de	   los	   participantes.	   El	  
entusiasmo	   crece	   a	   medida	   que	   van	   apareciendo	   los	   invitados:	   el	   delegado	   de	   la	  
Gobernación	  del	  Tolima,	  miembros	  del	  Centro	  Nacional	  de	  Memoria	  Histórica,	  de	  las	  
Naciones	   Unidas	   y	   la	   Usaid,	   estudiantes	   de	   la	   Universidad	   del	   Tolima.	   Con	   una	  
fraternidad	  especial	  son	  recibidos	  los	  representantes	  de	  otros	  cabildos	  nasa	  como	  los	  
de	   Rioblanco	   y	   La	  Herrera,	   otros	   del	   Chocó	   y	   del	   Cauca,	   así	   como	   varios	   hermanos	  
pijaos	  de	  Ataco.	  

Se	   presentan	   danzas	   folclóricas	   con	   	   escenas	   de	   la	   vida	   diaria	   y	   de	   las	   labores	   del	  
campo.	  Estos	  bailes	  que	  muestran	  la	  cosecha	  del	  maíz,	  interpretados	  con	  gracia	  juvenil	  
y	  picardía	  por	  las	  parejas,	  dan	  un	  tono	  alegre	  y	  jovial	  a	  la	  fiesta.	  	  

Luego	   los	   rostros	   pasan	   de	   la	   alegría	   a	   la	   circunspección,	   al	   ver	   en	   un	   sociodrama	  
teatral	   la	   presentación	   dramática	   de	   las	   tensiones	   que	   tanto	   al	   interior	   de	   los	  
indígenas	  como	  en	  sus	  negociaciones	  con	   los	  guerrilleros	  vivieron	   los	  protagonistas,	  
casi	  todos	  presentes	  entre	  la	  expectante	  audiencia.	  Particularmente	  emotivos	  son	  los	  
pasajes	   	   de	   	   las	   amenazas	   y	   riesgos	   sufridos	   por	   quienes	   se	   la	   jugaron	   por	   la	   paz,	  
especialmente	   Ovidio	   y	   Virgilio.	   El	   revivir	   estas	   situaciones	   arranca	   lágrimas	   a	   la	  
concurrencia	   y	   hace	   valorar	   mucho	   más	   el	   proceso	   y	   la	   legitimidad	   ganada	   por	  
autoridades	  tradicionales	  comprometidas	  con	  los	  más	  altos	  intereses	  de	  su	  gente.	  

Los	   dirigentes	   se	   duelen	   de	   la	   ausencia	   de	   la	   alcaldía	   de	   Planadas	   y	   del	   gobierno	  
nacional,	   a	   pesar	   de	   que	   les	   cursaron	   las	   invitaciones	   desde	   tiempo	   atrás.	   También	  
recalcan	   la	   necesidad	   de	   que	   los	   medios	   de	   comunicación	   den	   a	   conocer	   más	  
ampliamente	   esta	   experiencia,	   que	   consideran	   puede	   inspirar	   el	   proceso	   actual.	  
Aunque	  son	  conscientes	  de	  que	  el	  problema	  de	  la	  violencia	  en	  todo	  el	  país	  es	  mucho	  
más	  difícil	  de	  resolver,	  están	  convencidos	  de	  que	  es	  posible	  si	  hay	  voluntad	  seria	  de	  
las	  partes	  y	  acompañamiento	  de	  actores	  neutrales	  como	  ellos	  lo	  tuvieron.	  

Me	  despido	  impregnado	  del	  ancestral	  espíritu	  nasa,	  de	  la	  visión	  firme	  y	  optimista	  de	  
esta	  comunidad,	  reafirmada	  en	  las	  palabras	  de	  una	  hermana	  de	  la	  joven	  que	  una	  vez	  
sufrió	  el	  castigo	  por	  incorporarse	  a	  la	  lucha	  armada.	  Mirando	  unas	  veces	  los	  terrenos	  
de	  su	  comarca	  y	  otras	  remontando	  su	  visión	  más	  allá	  de	   las	  montañas,	   tal	  vez	  hasta	  
una	  hermana	  isla	  del	  Caribe,	  dice	  en	  tono	  optimista:	  

	  “Cuando	  mi	  hermanita	  tomó	  el	  fusil,	  ella	  y	  el	  pacto	  entre	  el	  cabildo	  y	  la	  guerrilla	  eran	  
menores	  de	  edad.	  No	  sabía	  lo	  que	  hacía.	  No	  sé	  qué	  motivos	  tuvo	  para	  	  volver	  de	  nuevo	  
a	  las	  armas	  pero	  ahora	  que	  esta	  paz	  ya	  es	  mayor	  de	  edad	  y	  que	  también	  puede	  haber	  
arreglo	  en	   todo	  el	  país,	   sé	  que	  mi	   futuro	  no	  está	   en	   la	   guerra	   sino	   con	  mi	  gente,	   en	  
nuestra	   tierra	  y	  que	   tal	   vez	  no	   sea	   lejano	  el	  día	   en	  que	  pueda	  volver	   a	   tenerla	   a	  mi	  
lado.”	  	  	  .	  	  	  

Jaime	  Jurado	  A.	  	  
Resguardo	  nasa	  de	  Gaitania,	  julio	  de	  2014.	  	  


