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Desde	
   el	
  miércoles	
   todo	
   era	
   agitación	
   en	
   La	
   Palmera,	
   pequeño	
   poblado	
   	
   centro	
   del	
  
resguardo	
   nasa	
   de	
   Gaitania,	
   zona	
   rural	
   del	
   municipio	
   de	
   Planadas.	
   Los	
   tres	
   días	
  
siguientes,	
   23	
   al	
   26	
   de	
   julio	
   de	
   2014,	
   se	
   conmemoraría	
   un	
   nuevo	
   aniversario	
   del	
  
acuerdo	
  de	
  paz	
   con	
   las	
  FARC-­‐EP.	
  No	
  era	
   simplemente	
  un	
  año	
  más.	
  Eran	
  18	
  años	
  de	
  
vida	
  del	
  tratado	
  firmado	
  en	
   julio	
  de	
  1996	
  por	
  Virgilio	
  López,	
  gobernador	
   indígena,	
  y	
  
Jerónimo	
  Galeano	
  a	
  nombre	
  de	
  la	
  guerrilla.	
  
	
  
	
  
En	
   esta	
   zona	
   del	
   sur	
   del	
   Tolima	
   está	
   ubicada	
   la	
   histórica	
   Marquetalia,	
   cuna	
   de	
   las	
  
FARC-­‐EP,	
   movimiento	
   insurgente	
   	
   que	
   adelanta	
   desde	
   2012	
   conversaciones	
   de	
   paz	
  
con	
  el	
   gobierno	
   colombiano	
  en	
  La	
  Habana.	
   	
  A	
   la	
   aldea,	
   enclavada	
  entre	
   cerros	
  de	
   la	
  
Cordillera	
   Central,	
   se	
   llega	
   desde	
   Planadas	
   por	
   una	
   estrecha	
   carretera	
   que	
   bordea	
  
altas	
  lomas	
  delicadamente	
  cultivadas	
  con	
  café,	
  a	
  la	
  sombra	
  de	
  cámbulos,	
  flormorados,	
  
ocobos,	
   guamos	
   y	
   cedros	
   que	
   florecen	
   en	
   diferentes	
   épocas	
   del	
   año	
   y	
   juegan	
   a	
  
complementar	
  con	
  distintos	
  colores	
  el	
  verde	
  intenso	
  del	
  paisaje	
  cafetero.	
  	
  
	
  
Desde	
   el	
   comienzo	
   del	
   viaje,	
   realizado	
   en	
   ronroneantes	
   jeeps	
   rusos	
   de	
   la	
   Segunda	
  
Guerra	
   Mundial,	
   los	
   cursos	
   de	
   agua,	
   entre	
   ellos	
   el	
   turbulento	
   río	
   Atá	
   y	
   cristalinas	
  
quebradas	
   ,	
   unidas	
   a	
   la	
   imponencia	
   de	
   las	
   montañas,	
   nos	
   acarician	
   con	
   la	
   música	
  
secreta	
  del	
   alma	
  de	
   la	
  Colombia	
  profunda.	
  Esa	
  que	
  escasamente	
   se	
  menciona	
  en	
   las	
  
noticias	
  de	
  guerra	
  pero	
  que	
  ahora	
  respira	
  	
  esperanzas	
  de	
  paz.	
  	
  
	
  
Gaitania,	
   situada	
   a	
   1400	
   metros	
   de	
   altura	
   y	
   con	
   tibios	
   20	
   grados	
   de	
   temperatura	
  
promedio,	
   alberga	
   una	
   población	
   cercana	
   a	
   los	
   10.000	
   habitantes,	
   de	
   los	
   cuales	
  
aproximadamente	
   2.700	
   son	
   indígenas	
   nasa,	
   casi	
   todos	
   radicados	
   en	
   el	
   resguardo.	
  	
  
Fue	
  fundada	
  en	
  1920	
  como	
  Colonia	
  Penal	
  y	
  Agrícola	
  del	
  Sur	
  de	
  Atá.	
  Diez	
  años	
  después	
  
el	
   penal	
   fue	
   cerrado	
  y	
   se	
   convirtió	
   en	
  poblado	
  que	
   acogió	
   a	
   gentes	
  provenientes	
  de	
  
distintas	
   partes	
   de	
   Colombia,	
   especialmente	
   campesinos	
   de	
   las	
   zonas	
   cafeteras,	
  
atraídos	
  por	
  la	
  abundancia	
  de	
  agua,	
  la	
  fertilidad	
  de	
  las	
  tierras,	
  las	
  buenas	
  condiciones	
  
para	
  el	
  cultivo	
  del	
  café	
  y	
  otros	
  productos	
  agrícolas.	
  En	
  1949,	
  poco	
  tiempo	
  después	
  del	
  
asesinato	
  de	
   Jorge	
  Eliécer	
  Gaitán,	
   como	
  homenaje	
   al	
   caudillo	
   liberal,	
   tomó	
   su	
   actual	
  
nombre.	
  
	
  
La	
  alegría	
  va	
  creciendo	
  a	
  medida	
  que	
  se	
  acerca	
  el	
  inicio	
  de	
  la	
  minga.	
  Las	
  autoridades	
  
tradicionales	
   están	
   pendientes	
   de	
   cada	
   detalle	
   y	
   se	
   preparan	
   para	
   recibir	
   a	
   los	
  
invitados.	
  Hay	
  que	
  asegurarse	
  de	
  que	
  no	
  falten	
  el	
  tradicional	
  mote	
  de	
  maíz,	
  que	
  le	
  da	
  
realce	
  a	
  las	
  ocasiones	
  especiales,	
  ni	
  los	
  envueltos	
  en	
  hojas	
  de	
  victoria,	
  como	
  tampoco	
  
la	
   sopa	
   de	
   coles	
   y	
   especialmente	
   la	
   chicha	
   y	
   el	
   guarapo	
   para	
   calmar	
   la	
   sed	
   de	
   los	
  
asistentes.	
  
	
  



Kapish,	
  divinidad	
  del	
  trueno,	
  presente	
  siempre	
  en	
  los	
  rituales	
  y	
  en	
  la	
  cotidianidad,	
  se	
  
ha	
   hecho	
   sentir,	
   dando	
  buenas	
   señales.	
  De	
   repente,	
   	
   acompañado	
  de	
   una	
   fina	
   lluvia	
  
que	
   se	
   desprendió	
   de	
   un	
  momento	
   a	
   otro,	
   se	
   siente	
   su	
   fulgor	
   estrepitoso.	
   De	
   estar	
  
ausente	
  o	
  haber	
  tronado	
  en	
  seco,	
  hubiera	
  sido	
  presagio	
  negativo,	
  augurio	
  de	
  muerte.	
  
De	
  nuevo	
   se	
   ven	
  varios	
   rayos	
  y	
   con	
   respeto	
   ceremonial	
   todos	
   se	
  ponen	
  de	
  pie	
  para	
  
contrarrestar	
  su	
  energía.	
  
	
  
Se	
   palpa	
   la	
   eternidad	
   del	
   tiempo	
   aborigen.	
  No	
   solamente	
   en	
   la	
   permanencia	
   de	
   sus	
  
costumbres	
  ancestrales,	
  en	
  el	
  uso	
  de	
  su	
  lengua	
  vernácula	
  (el	
  nasa	
  yuwe,	
  de	
  la	
  familia	
  
lingüística	
   paez),	
   en	
   el	
   respeto	
   a	
   la	
   memoria	
   de	
   sus	
   antepasados.	
   También	
   en	
   la	
  
consagración	
  de	
  las	
  lagunas	
  y	
  fuentes	
  de	
  agua	
  como	
  lugares	
  sagrados.	
  Especialmente	
  
la	
  paz	
  de	
  la	
  que	
  ahora	
  gozan	
  la	
  relacionan	
  con	
  la	
  tranquilidad	
  que	
  vivían	
  antes	
  de	
  la	
  
llegada	
   arrasadora	
   de	
   los	
   conquistadores	
   europeos	
   pero	
   también	
   la	
   proyectan	
   al	
  
futuro	
  como	
  un	
  anhelo	
  y	
  una	
  posibilidad	
  real	
  para	
  toda	
  Colombia.	
  Creen	
  que	
  el	
  camino	
  
que	
  iniciaron	
  al	
  sellar	
  el	
  pacto	
  con	
  quienes	
  habían	
  sido	
  sus	
  enemigos	
  durante	
   largos	
  
años	
   es	
   el	
   mismo	
   que	
   debe	
   recorrer	
   todo	
   el	
   país	
   y	
   que	
   sólo	
   así	
   será	
   posible	
   la	
  
reconciliación	
   con	
   la	
   naturaleza	
   a	
   la	
   que	
   el	
   hombre	
   blanco	
   ha	
   hecho	
   tanto	
   daño	
   al	
  
romper	
  el	
  equilibrio	
  y	
  crear	
  una	
  energía	
  cósmica	
  negativa.	
  	
  
	
  
"Todavía	
  hay	
  mucha	
  pobreza,	
  pero	
  ahora	
  el	
  indio	
  ya	
  mantiene	
  tranquilo	
  para	
  trabajar	
  
y	
  puede	
  andar	
  por	
  cualquier	
  camino",	
  afirma	
  el	
  actual	
  gobernador,	
  Virgilio	
  López.	
  La	
  
exgobernadora	
  del	
  resguardo,	
  María	
  Elvia	
  Paya,	
  concuerda	
  con	
  esa	
  opinión	
  y	
  dice	
  que	
  
el	
   acuerdo	
   acabó	
   de	
   tajo	
   con	
   las	
   muertes	
   violentas	
   y	
   permitió	
   el	
   renacer	
   de	
   la	
  
comunidad.	
  	
  
	
  
Otros	
  habitantes	
  van	
  más	
   lejos	
  en	
  el	
   tiempo	
  y	
  rememoran	
   la	
  época	
  de	
   la	
  cacica	
  Wei	
  
Tana,	
   que	
   la	
   sociedad	
  mayoritaria	
   conoce	
   como	
   La	
   Gaitana.	
   Tal	
   vez	
   en	
   la	
   similitud	
  
sonora	
  con	
  el	
  nombre	
  del	
   líder	
  popular	
  más	
  famoso	
  de	
   la	
  historia	
  de	
  Colombia	
  haya	
  
más	
   que	
   una	
   coincidencia,	
   lo	
   mismo	
   que	
   en	
   la	
   tenacidad	
   y	
   permanencia	
   de	
   la	
  
resistencia	
   indígena	
   y	
   campesina	
   frente	
   al	
   despojo	
   de	
   tierras	
   y	
   al	
   desplazamiento	
  
forzado,	
  que	
   caracteriza	
  amplias	
   zonas	
  del	
  país	
  pero	
  especialmente	
  el	
   área	
   formada	
  
por	
  el	
  sur	
  del	
  Tolima	
  y	
  el	
  norte	
  del	
  Cauca.	
  No	
  es	
  casualidad	
  que	
  las	
  dos	
  más	
  famosas	
  
“repúblicas	
   independientes”,	
  que	
  en	
  realidad	
  eran	
  zonas	
  de	
  autodefensa	
  campesina	
   ,	
  
Marquetalia	
   y	
   Riochichiquito,	
   estuvieran	
   allí,	
   tan	
   cerca	
   una	
   de	
   la	
   otra,	
   apenas	
  
separadas	
  por	
  el	
  imponente	
  Nevado	
  del	
  Huila.	
  
	
  
Llegada	
  al	
  Tolima	
  
	
  
Recuerdan	
   también	
   los	
   más	
   viejos	
   que	
   ya	
   son	
   cerca	
   de	
   112	
   años	
   de	
   presencia	
   del	
  
pueblo	
   nasa,	
   conocido	
   también	
   como	
   paez,	
   en	
   el	
   Tolima.	
   Llegaron	
   hacia	
   1902	
  
provenientes	
  del	
  Cauca,	
  poco	
  después	
  de	
  terminada	
  la	
  guerra	
  de	
  los	
  mil	
  días,	
  guiados	
  
por	
  el	
  “coronel”	
  Tomás	
  Valencia,	
  a	
  quien	
  apodaban	
  El	
  Zambo,	
  por	
  sus	
  raíces	
  negras	
  e	
  
indias.	
   Las	
   primeras	
   familias	
   que	
   llegaron	
   fueron	
   las	
   de	
   Domitila	
   Perdomo,	
  
Encarnación	
  Pencué,	
  María	
  Pencué,	
  Lorenzo	
  Paya,	
   José	
  Paya,	
   Juan	
  Paya	
  y	
   la	
   anciana	
  
María	
  Natacué,	
  de	
  quien	
  se	
  decía	
  que	
  alcanzó	
  a	
  conocer	
  a	
  Bolívar.	
  
	
  



Valencia,	
  quien	
  como	
  muchos	
  otros	
  participantes	
  en	
   la	
  guerra	
  de	
   los	
  mil	
  días,	
  siguió	
  
siendo	
   llamado	
  “coronel”,	
  no	
  era	
  del	
   todo	
  nasa	
  pero	
   lo	
  reconocían	
  como	
  líder.	
  En	
  su	
  
viaje	
  de	
  seis	
  días	
  desde	
  el	
  Cauca	
  se	
  le	
  unieron	
  los	
  Paya,	
  atraídos	
  por	
  la	
  posibilidad	
  de	
  
encontrar	
   oro	
   en	
   Rioblanco.	
   Luego	
   fueron	
   llegando	
   en	
   diferentes	
   oleadas	
   de	
  
colonización	
  más	
  indígenas	
  y	
  no	
  indígenas.	
  
	
  
De	
   la	
   mano	
   de	
   los	
   líderes	
   nasa,	
   sus	
   inspiradores	
   y	
   principales	
   protagonistas,	
  	
  
reconstruiremos	
   la	
   historia	
   de	
   este	
   acuerdo	
   que	
   merece	
   ser	
   conocido	
   más	
  
ampliamente,	
   como	
   ejemplo	
   de	
   compromiso	
   con	
   los	
   más	
   altos	
   intereses	
   de	
   la	
  
comunidad.	
  	
  
	
  
Irrupción	
  de	
  la	
  violencia	
  
	
  
Desde	
   1946	
   la	
   violencia	
   oficial,	
   directamente	
   a	
   través	
   de	
   la	
   policía	
   o	
   de	
   bandas	
  
armadas	
   al	
   servicio	
   de	
   los	
   latifundistas,	
   toleradas	
   por	
   el	
   gobierno,	
   empezó	
   a	
   asolar	
  
diferentes	
  regiones	
  del	
  país.	
  Los	
  campesinos	
   liberales	
  eran	
  masacrados	
  o	
   forzados	
  a	
  
abandonar	
  sus	
  propiedades,	
  a	
  riesgo	
  de	
  perder	
  la	
  vida.	
  El	
  holocausto	
  no	
  comenzó	
  el	
  9	
  
de	
  abril	
  de	
  1948	
  sino	
  que	
  se	
  disparó	
  a	
  partir	
  de	
  esta	
  fecha,	
  con	
  el	
  asesinato	
  de	
  Jorge	
  
Eliécer	
   Gaitán.	
   Precisamente	
   la	
   pieza	
   oratoria	
  más	
   conocida	
   de	
   este	
   dirigente	
   es	
   la	
  
“Oración	
  por	
  la	
  Paz”,	
  pronunciada	
  el	
  7	
  de	
  febrero,	
  casi	
  dos	
  meses	
  antes	
  de	
  su	
  sacrificio,	
  
en	
  la	
  Plaza	
  de	
  Bolívar	
  en	
  Bogotá,	
  ante	
  una	
  enorme	
  multitud	
  que	
  desfiló	
  silenciosa.	
  Allí	
  
denunció	
  el	
  sacrificio	
  injusto	
  de	
  miles	
  de	
  personas,	
  la	
  persecución	
  a	
  los	
  humildes	
  y	
  el	
  
patrocinio	
   oficial	
   de	
   estos	
   crímenes,	
   advirtiendo	
   la	
   catástrofe	
   que	
   se	
   vendría	
   de	
   no	
  
poner	
  remedio	
  a	
  esa	
  situación	
  las	
  autoridades.	
  

La	
  lucha	
  bipartidista,	
  la	
  conformación	
  de	
  las	
  guerrillas	
  liberales;	
  la	
  persecución	
  de	
  los	
  
conservadores	
   y	
   el	
   ejército	
   a	
   estas	
   guerrillas,	
   se	
   hicieron	
   sentir	
   con	
   gran	
   fuerza	
   en	
  
diferentes	
   partes	
   del	
   país,	
   pero	
   especialmente	
   en	
   el	
   Tolima	
   y	
   por	
   supuesto	
   en	
   el	
  
territorio	
  que	
  ya	
  se	
  conocía	
  como	
  Planadas,	
  del	
  que	
  forma	
  parte	
  	
  Gaitania.	
  La	
  zona	
  fue	
  
escenario	
  de	
  confrontación	
  entre	
  los	
  chulavitas	
  o	
  pájaros	
  	
  apoyados	
  por	
  el	
  gobierno,	
  y	
  
los	
  movimientos	
  de	
   autodefensa	
   liberales	
   o	
   comunistas	
   surgidos	
  de	
   la	
  necesidad	
  de	
  
proteger	
  la	
  vida	
  de	
  las	
  comunidades.	
  	
  

Virgilio	
  López,	
  líder	
  que	
  encabeza	
  la	
  actual	
  dirigencia	
  del	
  resguardo	
  y	
  que	
  en	
  la	
  época	
  
del	
  pacto	
  también	
  ejercía	
  como	
  gobernador,	
  con	
  su	
  baja	
  estatura,	
  complexión	
  menuda	
  
y	
  ojos	
  ligeramente	
  orientales,	
  podría	
  pasar	
  por	
  héroe	
  vietnamita.	
  Pero	
  más	
  que	
  adalid	
  
militar,	
   descuella	
   como	
   hombre	
   de	
   paz	
   y	
   los	
   18	
   años	
   transcurridos	
   desde	
   1996	
   no	
  
parecen	
  haber	
  añadido	
  nada	
  a	
  su	
  semblante,	
  de	
  por	
  sí	
  de	
  edad	
  muy	
  difícil	
  de	
  precisar.	
  
Con	
   mirada	
   que	
   parece	
   viajar	
   en	
   el	
   tiempo	
   recuerda	
   que	
   la	
   guerrilla	
   liberal	
   hacía	
  
presencia	
   en	
   Rioblanco	
   en	
   1953	
   y	
   que	
   algunos	
   de	
   sus	
   miembros	
   empezaron	
   a	
  
aparecerse	
   ante	
   los	
   indígenas,	
   pero	
   que	
   la	
   comunidad	
  no	
   sabía	
   quiénes	
   eran.	
   Como	
  
también	
  llegaron	
  los	
  chulavitas	
  buscando	
  a	
  los	
  liberales,	
  los	
  ancianos	
  cuentan	
  que	
  los	
  
indios	
  sufrieron	
  las	
  represalias,	
  sin	
  que	
  respetaran	
  niños	
  ni	
  viejos.	
  



De	
   esta	
  manera	
   los	
   paeces	
   de	
   Gaitania	
   se	
   vieron	
   involucrados	
   en	
   una	
   guerra	
   ajena.	
  
Ellos,	
   herederos	
   de	
   los	
   sobrevivientes	
   del	
   genocidio	
   producido	
   por	
   los	
   españoles,	
  
ahora	
  se	
  veían	
  en	
  medio	
  de	
  luchas	
  que	
  no	
  podían	
  entender.	
  

A	
  pesar	
  de	
  la	
  relativa	
  pacificación	
  introducida	
  por	
  el	
  gobierno	
  militar	
  de	
  Rojas	
  Pinilla	
  y	
  
de	
  los	
  acuerdos	
  del	
  Frente	
  Nacional,	
  que	
  pusieron	
  fin	
  al	
  enfrentamiento	
  entre	
  liberales	
  
y	
  conservadores,	
   la	
  guerrilla	
  comunista	
  del	
  sur	
  del	
  Tolima,	
  si	
  bien	
  dejó	
  de	
  actuar,	
  no	
  
entregó	
   las	
   armas.	
   Sus	
   miembros	
   y	
   las	
   comunidades	
   a	
   las	
   que	
   pertenecían	
  
continuaron	
   viviendo	
   como	
   colonos	
   y	
   el	
   grupo	
   dirigido	
   por	
   Pedro	
   Antonio	
   Marín	
   ,	
  
convertido	
  en	
  Manuel	
  Marulanda	
  Vélez,	
  se	
  estableció	
  en	
  zona	
  de	
  Gaitania,	
  en	
  el	
  lugar	
  
conocido	
   como	
   El	
   Támaro,	
   que	
   también	
   cambió	
   de	
   nombre,	
   pasando	
   a	
   llamarse	
  
Marquetalia,	
  igual	
  que	
  un	
  municipio	
  del	
  oriente	
  	
  de	
  Caldas.	
  

Hasta	
  mayo	
  de	
  1964	
  se	
  volvió	
  a	
  vivir	
  un	
  período	
  de	
  paz.	
  No	
  obstante,	
  ya	
  desde	
  antes	
  
de	
  esa	
  fecha	
  era	
  evidente	
  que	
  la	
  guerra	
  podía	
  volver	
  de	
  un	
  momento	
  a	
  otro.	
  El	
  senador	
  
conservador	
  Álvaro	
  Gómez	
  Hurtado	
  clamaba	
  por	
   la	
  eliminación	
  manu	
  militari	
  de	
   los	
  
territorios	
   campesinos	
   de	
   autodefensa,	
   a	
   los	
   que	
   llamó	
   repúblicas	
   independientes,	
  
enclaves	
   del	
   comunismo	
   internacional	
   y	
   puntas	
   de	
   lanza	
   de	
   la	
   Unión	
   Soviética.	
   De	
  
nada	
  valieron	
   las	
   súplicas	
  del	
   sacerdote	
  Camilo	
  Torres	
   y	
  de	
   los	
  propios	
   campesinos	
  
que	
  reclamaban	
  un	
  espacio	
  de	
  integración	
  en	
  la	
  vida	
  nacional,	
  vías	
  de	
  acceso,	
  escuelas	
  
y	
   puestos	
   de	
   salud.	
   Los	
   planes	
   de	
   ataque	
   de	
   las	
   fuerzas	
   armadas	
   del	
   gobierno,	
   con	
  
respaldo	
  total	
  e	
  involucramiento	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  de	
  América,	
  no	
  tenían	
  reversa	
  
y	
  marchaban	
  a	
  todo	
  vapor	
  en	
  las	
  inmediaciones	
  de	
  Marquetalia.	
  

Nuevamente	
   los	
   indígenas	
   se	
   vieron	
   inmersos	
   en	
   una	
   guerra	
   que	
   no	
   les	
   pertenecía.	
  
Algunos	
  nasa	
  se	
  incorporaron	
  a	
  las	
  fuerzas	
  guerrilleras	
  pero	
  varios	
  de	
  ellos	
  volvieron	
  
a	
  sus	
  hogares,	
  decepcionados	
  por	
   la	
  rigidez	
  y	
  dureza	
  de	
  esa	
  vida.	
  Otros	
  sirvieron	
  de	
  
guía	
   al	
   ejército	
   en	
   su	
   ingreso	
   a	
   la	
   zona	
   y	
   de	
   allí	
   quedó	
   la	
   semilla	
   de	
   la	
   relación	
  
antagónica	
   con	
   los	
   hombres	
   de	
   Marulanda.	
   Este	
   campesino	
   también	
   empezó	
   a	
   ser	
  
conocido	
  con	
  el	
  alias	
  de	
  “Tirofijo”	
  por	
  su	
  infalible	
  puntería	
  y	
  ahora	
  ya	
  no	
  era	
  un	
  colono	
  
que	
  huía	
  de	
   las	
  persecuciones	
  sino	
  que	
  comandaba	
  a	
   las	
  nacientes	
  Fuerzas	
  Armadas	
  
Revolucionarias	
  de	
  Colombia.	
  

De	
  cualquier	
  modo,	
  Marquetalia,	
  después	
  de	
  la	
  toma	
  oficial,	
  pasó	
  a	
  tener	
  un	
  valor	
  más	
  
simbólico	
  que	
  real,	
  como	
  cuna	
  y	
  epicentro	
  de	
  la	
  guerrilla,	
  debido	
  a	
  que	
  los	
  insurgentes	
  
pasaron	
   a	
   convertirse	
   en	
   fuerza	
  móvil	
   que	
   no	
   defendía	
   posiciones	
   ni	
   estaba	
  mucho	
  
tiempo	
  en	
  el	
  	
  mismo	
  lugar.	
  	
  

Vinieron	
  luego	
  unos	
  años	
  en	
  los	
  que	
  no	
  se	
  presentó	
  problema	
  alguno.	
  El	
  grueso	
  de	
  la	
  
guerrilla	
   se	
   estableció	
   en	
   la	
   Cordillera	
   Oriental,	
   teniendo	
   como	
   eje	
   las	
   zonas	
   de	
  
colonización	
   de	
   El	
   Pato	
   y	
   Guayabero,	
   y	
   comenzó	
   a	
   incursionar	
   en	
   la	
   zona	
   norte	
   del	
  
departamento	
  del	
  Caquetá.	
  

	
  
En	
   la	
   década	
   del	
   70	
   la	
   guerrilla	
   intentó	
  muchas	
   veces,	
   con	
   serios	
   reveses,	
   volver	
   a	
  
hacerse	
  sentir	
  en	
  la	
  Cordillera	
  Central	
  y	
  específicamente	
  en	
  lo	
  que	
  podría	
  llamarse	
  en	
  



términos	
  de	
  Alfredo	
  Molano	
   la	
  verdadera	
  Marquetalia.	
  Es	
  una	
  amplia	
   zona,	
   también	
  
llamada	
  por	
  la	
  gente,	
  la	
  “vuelta	
  al	
  mundo”,	
  comprendida	
  por	
  los	
  municipios	
  de	
  Ataco,	
  
Planadas,	
  Rioblanco	
  y	
  Chaparral,	
  región	
  caracterizada	
  por	
  haberse	
  alzado	
  en	
  armas	
  a	
  
fines	
  de	
  los	
  años	
  40	
  contra	
  los	
  gobiernos	
  de	
  Ospina	
  Pérez	
  y	
  Laureano	
  Gómez.	
  

	
  
Los	
  paeces	
  crean	
  autodefensa	
  

A	
  mediados	
  de	
  los	
  años	
  70	
  las	
  Farc	
  volvieron	
  a	
  establecerse	
  en	
  la	
  zona	
  y	
  unos	
   	
  años	
  
más	
  tarde,	
  en	
  1981,	
  asesinaron	
  a	
  Herminia	
  Cupaque	
  y	
  dejaron	
  parapléjico	
  a	
  su	
  esposo,	
  
Justo	
   Chindicué,	
   quien	
   se	
   desempeñaba	
   como	
   gobernador	
   de	
   las	
   siete	
   veredas	
   del	
  
territorio	
   indígena.	
  
	
  
El	
  exgobernador	
  Ovidio	
  Paya,	
  verdadera	
  memoria	
  viviente	
  de	
  su	
  pueblo,	
  relata	
  que	
  los	
  
nasa,	
  comunidad	
  completamente	
  ajena	
  al	
  conflicto	
  entre	
  gobierno	
  e	
  insurgentes,	
  en	
  la	
  
indecisión	
  de	
  qué	
  bando	
  apoyar,	
   se	
   entregaron	
  a	
  una	
   lucha	
  que	
  no	
  era	
  de	
   ellos.	
   “Se	
  
enfrentaron	
   primero	
   a	
   las	
   fuerzas	
   armadas	
   del	
   estado	
   porque	
   los	
   tildaban	
   de	
  
guerrilleros	
   y	
   posteriormente	
   a	
   la	
   guerrilla	
   por	
   matar	
   a	
   sus	
   líderes,	
   como	
   José	
  
Domingo	
  Yule,	
  asesinado	
  porque	
  un	
  yerno	
  de	
  él	
  se	
  había	
  ido	
  para	
  el	
  ejército.	
  Esto	
  creó	
  
un	
   rencor	
   entre	
   las	
   partes,	
   quienes	
   se	
   asesinaban	
   mutuamente	
   por	
   venganza.	
   El	
  
ejército	
   aprovechó	
   esta	
   situación	
   y	
   entregó	
   material	
   de	
   guerra	
   a	
   los	
   indígenas,	
   les	
  
enseñó	
  cómo	
  utilizarlo	
  y	
  a	
  hacer	
  trincheras.”	
  	
  

Los	
  paeces	
  de	
  Gaitania	
  pasaron	
  entonces	
  a	
   tener	
  su	
  propio	
  grupo	
  armado,	
  ya	
  que	
  el	
  
ejército,	
  además	
  de	
  entrenarlos,	
   les	
  proporcionó	
  carabinas	
  a	
  los	
  150	
  hombres	
  que	
  lo	
  
conformaban.	
  	
  

La	
   mesa	
   estaba	
   servida	
   para	
   el	
   ciclo	
   de	
   emboscadas	
   y	
   muertes.	
   En	
   esta	
   larga	
  
confrontación	
  murieron	
  36	
  paeces,	
  150	
  sufrieron	
  heridas	
  y	
  la	
  comunidad	
  padeció	
  los	
  
rigores	
  de	
  la	
  guerra.	
  El	
  número	
  de	
  viudas	
  y	
  huérfanos	
  era	
  considerable	
  para	
  un	
  grupo	
  
humano	
  pequeño,	
  caracterizado	
  por	
  sus	
  fuertes	
  lazos	
  comunitarios	
  y	
  territoriales.	
  Por	
  
otra	
   parte,	
   nunca	
   se	
   ha	
   sabido	
   la	
   cifra	
   de	
   bajas	
   de	
   la	
   guerrilla,	
   pero	
   es	
   claro	
   que	
  
también	
  sufrió	
  pérdidas	
  humanas,	
  especialmente	
  cuando	
  incursionaba	
  en	
  el	
  territorio	
  
del	
  resguardo.	
  

Contrariamente	
  al	
  ideal	
  bíblico	
  de	
  convertir	
  las	
  espadas	
  en	
  arados,	
  fueron	
  los	
  arados	
  
los	
  que	
  se	
  trasmutaron	
  en	
  espadas.	
  Los	
  jóvenes	
  ya	
  no	
  iban	
  con	
  el	
  azadón	
  al	
  hombro	
  al	
  
cultivo	
   del	
   sagrado	
  maíz	
   sino	
   que	
   convirtieron	
   en	
   parte	
   de	
   sí	
   mismos	
   los	
   fusiles	
   y	
  
carabinas.	
   Lo	
   que	
   parecía	
   ser	
   defensa	
   corría	
   el	
   riesgo	
   de	
   convertirse	
   en	
   un	
   peligro	
  
mortal	
   para	
   la	
   existencia	
   misma	
   de	
   la	
   comunidad.	
  	
  	
  
	
  

Jerónimo	
  

El	
  22	
  de	
  marzo	
  de	
  2011	
  el	
  Ministro	
  de	
  Defensa,	
  Rodrigo	
  Rivera,	
  informó	
  al	
  país	
  sobre	
  
la	
   muerte	
   de	
   Arquímedes	
   Muñoz	
   Villamil,	
   conocido	
   como	
   “Jerónimo	
   Galeano”,	
  



comandante	
   del	
   Comando	
   Conjunto	
   Central	
   	
   “Adán	
   Izquierdo”	
   de	
   las	
   FARC-­‐EP,	
   en	
  
operación	
   realizada	
   por	
   el	
   ejército	
   el	
   día	
   anterior	
   en	
   la	
   vereda	
   Chapinero	
   del	
  
municipio	
  de	
  Aipe,	
  departamento	
  del	
  Huila.	
  

Llegó	
  así	
  a	
  su	
  fin	
  una	
  existencia	
  iniciada	
  57	
  años	
  atrás	
  en	
  el	
  municipio	
  de	
  Algeciras,	
  en	
  
el	
  mismo	
  departamento,	
  y	
  terminaban	
  38	
  años	
  de	
  vida	
  guerrillera.	
  Su	
  transcurrir	
  en	
  
las	
  filas	
  rebeldes	
  está	
  ligado	
  a	
  muchos	
  episodios	
  de	
  guerra,	
  que	
  lo	
  convirtieron	
  en	
  un	
  
objetivo	
  de	
  alto	
  valor	
  para	
   las	
   fuerzas	
  armadas	
  oficiales	
  ya	
  que	
  al	
  momento	
  de	
  caer	
  
dirigía	
   los	
   16	
   frentes	
   aglutinados	
   en	
   el	
   comando	
   central,	
   que	
   operan	
   en	
   los	
  
departamentos	
   del	
   Tolima,	
   Valle	
   del	
   Cauca,	
   Huila	
   y	
   Cauca,	
   y	
   entre	
   cuyas	
   misiones	
  
estaba	
   proveer	
   anillos	
   de	
   seguridad	
   al	
   máximo	
   jefe	
   del	
   movimiento,	
   Alfonso	
   Cano,	
  
también	
  abatido	
  meses	
  después.	
  

En	
  Gaitania,	
  no	
  obstante,	
  se	
  le	
  recuerda	
  más	
  como	
  el	
  hombre	
  que	
  selló	
  la	
  paz	
  con	
  los	
  
nasa,	
   hecho	
   que	
   puede	
   catalogarse	
   como	
   el	
   más	
   importante	
   de	
   su	
   	
   	
   carrera,	
   al	
  
contribuir	
   a	
   poner	
   fin	
   a	
   una	
   etapa	
   que	
   le	
   ocasionaba	
   un	
   desgaste	
   adicional	
   a	
   una	
  
fuerza	
  alzada	
  en	
  armas	
  contra	
  el	
  estado	
  colombiano.	
  

Siendo	
   muy	
   joven,	
   después	
   de	
   terminar	
   su	
   bachillerato	
   se	
   trasladó	
   a	
   Bogotá	
   y	
  
comenzó	
   a	
  militar	
   en	
   el	
   Partido	
   Comunista.	
   Su	
   fervor	
   e	
   inquietudes	
   intelectuales	
   lo	
  
llevaron	
   a	
   trabajar	
   en	
   la	
   editorial	
   partidista	
   Colombia	
   Nueva.	
   Inquieto	
   por	
   el	
   lento	
  
avance	
  de	
  las	
  ideas	
  revolucionarias	
  en	
  el	
  país	
  y	
  deseoso	
  de	
  participar	
  en	
  otras	
  formas	
  
de	
   lucha,	
   en	
   1977,	
   a	
   los	
   23	
   años	
   ingresó	
   en	
   las	
   FARC,	
   donde	
   rápidamente	
   fue	
  
incorporado	
   en	
   la	
   ayudantía	
   del	
   Secretariado,	
   convirtiéndose	
   en	
   uno	
   de	
   los	
  
colaboradores	
  más	
  cercanos	
  de	
  Manuel	
  Marulanda.	
  Aunque	
  no	
  era	
  indio,	
  su	
  mestizaje	
  
y	
  el	
  respeto	
  por	
  la	
  lucha	
  de	
  los	
  pueblos	
  amerindios,	
   lo	
  llevaron	
  a	
  rebautizarse	
  con	
  el	
  
nombre	
   de	
   un	
   gran	
   jefe	
   apache	
   -­‐	
   conocido	
   a	
   través	
   del	
   cine,	
   una	
   de	
   sus	
   grandes	
  
aficiones-­‐	
  y	
  desde	
  entonces	
  se	
  le	
  llamó	
  Jerónimo	
  Galeano	
  o	
  simplemente	
  Jerónimo.	
  	
  

La	
   confianza	
   que	
   ganó	
   con	
   el	
   comandante	
   máximo,	
   su	
   entrega	
   y	
   compromiso,	
   lo	
  
condujeron	
   muy	
   pronto	
   a	
   posiciones	
   de	
   mando.	
   El	
   conocimiento	
   que	
   tenía	
   de	
   la	
  
región,	
  por	
  ser	
  cercana	
  a	
  su	
  lugar	
  de	
  origen	
  y	
  por	
  los	
  largos	
  relatos	
  que	
  le	
  hizo	
  Tirofijo	
  
sobre	
  el	
  surgimiento	
  de	
  la	
  guerrilla	
  y	
  su	
  reimplantación	
  en	
  el	
  área	
  de	
  Marquetalia,	
  lo	
  
llevaron	
  a	
  ser	
  parte	
  de	
  una	
  comisión	
  de	
  alto	
  nivel	
  que	
  dirigiría	
   las	
  operaciones	
  en	
  la	
  
zona.	
  

Junto	
  con	
  él	
   llegaron	
  al	
   frente	
  21	
  en	
   los	
   	
  comienzos	
  de	
   los	
  años	
  80	
   los	
  comandantes	
  
Hernán	
   N.	
   y	
   Adán	
   Izquierdo.	
   Después	
   de	
   poco	
   tiempo	
   de	
   tener	
   la	
   comandancia,	
  
Hernán,	
   caracterizado	
   por	
   su	
   dogmatismo	
   y	
   trato	
   áspero	
   con	
   la	
   gente,	
   murió	
   en	
  
combate.	
  

Lo	
  sucedió	
  en	
  el	
  mando	
  el	
  caribeño	
  Adán	
  Izquierdo,	
  quien	
  a	
  la	
  cabeza	
  del	
  frente	
  19	
  en	
  
la	
  Sierra	
  Nevada	
  de	
  Santa	
  Marta	
  le	
  había	
  puesto	
  sabor	
  vallenato	
  a	
  la	
  guerrilla	
  y	
  lograba	
  
una	
  mayor	
  compenetración	
  con	
  los	
  combatientes	
  y	
  con	
  la	
  población	
  civil.	
  En	
  esa	
  zona	
  
se	
  recuerda	
  que	
  con	
  cierto	
  estilo	
  macondiano,	
  en	
  su	
  área	
  de	
  operaciones	
  construía,	
  de	
  



la	
   mano	
   de	
   la	
   comunidad,	
   puentes	
   y	
   carreteras	
   e	
   invitaba	
   a	
   su	
   inauguración	
   a	
   las	
  
autoridades	
  civiles.	
  	
  

El	
   fin	
   de	
   Izquierdo	
   no	
   fue	
   heroico	
   ni	
   ocurrió	
   en	
   combate.	
   En	
   un	
   sonado	
   crimen	
  
pasional,	
  su	
  compañera,	
  detenida	
  en	
  1998	
  y	
  liberada	
  dos	
  años	
  después,	
  que	
  además	
  se	
  
sentía	
   poco	
   apoyada	
   por	
   él	
   durante	
   el	
   tiempo	
   que	
   estuvo	
   en	
   prisión,	
   se	
   llevó	
   la	
  
sorpresa	
  de	
  encontrarlo,	
  en	
  plena	
  “zona	
  de	
  distensión”,	
   retozando	
  en	
   la	
  hamaca	
  con	
  
otra	
  compañera	
  de	
  lucha.	
  La	
  traicionada	
  aceptó	
  que	
  pasaran	
  la	
  noche	
  juntos	
  en	
  plan	
  
de	
   reconciliación,	
  pero	
  en	
  medio	
  de	
   la	
  oscuridad,	
   en	
  una	
   cruel	
  muestra	
  de	
   realismo	
  
trágico,	
   descerrajó	
   un	
   certero	
   balazo	
   en	
   la	
   cabeza	
   del	
   malogrado	
   galán	
   de	
  
campamento.	
  	
  

Al	
   ser	
   promovido	
   Adán	
   Izquierdo,	
   antes	
   de	
   su	
   muerte,	
   a	
   otras	
   responsabilidades,	
  
Jerónimo	
  pasó	
  a	
  ser	
  el	
  jefe	
  de	
  la	
  guerrilla	
  en	
  la	
  región.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Quienes	
   lo	
   trataron	
   por	
   esa	
   época	
   recuerdan	
   que	
   se	
   sentía	
   inmensamente	
   honrado	
  
con	
   la	
  nueva	
  responsabilidad,	
  especialmente	
  porque	
  el	
  propio	
  Tirofijo	
   le	
  recomendó	
  
de	
   manera	
   muy	
   particular	
   la	
   necesidad	
   de	
   incrementar	
   la	
   presencia	
   insurgente,	
   la	
  
fortaleza	
  militar	
   y	
   el	
   trabajo	
   político	
   entre	
   el	
   campesinado,	
   para	
   que	
   no	
   volviera	
   a	
  
revivirse	
   la	
   dura	
   etapa	
   vivida	
   entre	
   	
   1966	
   y	
   	
   1973	
   en	
   que	
   la	
   guerrilla	
   virtualmente	
  
había	
  desaparecido	
  del	
  que	
  fue	
  su	
  lugar	
  de	
  origen.	
  

Durante	
   largas	
   jornadas	
   en	
   las	
   que	
   fue	
   su	
   edecán,	
  Marulanda	
   le	
   refirió	
   con	
   lujo	
   de	
  
detalles	
   la	
   manera	
   como	
   las	
   Farc	
   volvieron	
   a	
   su	
   cuna.	
   En	
   los	
   primeros	
   años	
   de	
   la	
  
década	
  del	
  70,	
   en	
   su	
  nuevo	
   refugio	
  en	
  el	
   territorio	
   llamado	
  El	
  Pato,	
   en	
   la	
  Cordillera	
  	
  
Oriental,	
  Tirofijo,	
  ante	
  los	
  fracasos	
  de	
  las	
  comisiones	
  enviadas	
  a	
  instalar	
  la	
  guerrilla	
  en	
  
la	
   Cordillera	
   Central,	
   decidió	
   hacer	
   él	
  mismo	
   la	
   tarea	
   y	
   recorrer	
   casi	
  medio	
   país	
   en	
  
compañía	
  de	
  26	
  guerrilleros,	
  para	
  probar	
  que	
  sí	
  era	
  posible	
  operar	
  allí.	
  

Durante	
   las	
   narraciones	
   de	
   estas	
   andanzas,	
   Jerónimo	
   siempre	
   hallaba	
   nuevas	
  
enseñanzas	
  y	
  valiosas	
  lecciones	
  en	
  los	
  pormenores	
  de	
  lo	
  sucedido	
  en	
  los	
  dos	
  años	
  en	
  
los	
  que	
  su	
  jefe,	
  no	
  solamente	
  sobrevivió	
  en	
  la	
  zona	
  sino	
  que	
  sentó	
  las	
  bases	
  de	
  lo	
  que	
  
sería	
  el	
  frente	
  6	
  en	
  el	
  Cauca	
  y	
  sembró	
  de	
  nuevo	
  de	
  insurgentes	
  las	
  montañas	
  del	
  sur	
  
del	
  Tolima.	
  	
  

Siempre	
  tuvo	
  en	
  la	
  mente	
  los	
  detalles	
  de	
  la	
  Operación	
  Sonora,	
  en	
  diciembre	
  de	
  1973,	
  
cuando	
   el	
   ejército,	
   enterado	
  de	
   que	
   era	
   el	
   guerrillero	
  más	
  buscado	
   en	
   el	
   país	
   quien	
  
dirigía	
  la	
  avanzada	
  de	
  los	
  rebeldes	
  en	
  el	
  intrincado	
  nudo	
  montañoso	
  que	
  une	
  el	
  sur	
  del	
  
Valle	
  del	
  Cauca,	
  Tolima	
  y	
  norte	
  del	
  Cauca,	
  empleó	
  todos	
  los	
  medios	
  para	
  acabar	
  con	
  el	
  
mito	
  de	
  las	
  siete	
  vidas	
  de	
  su	
  peor	
  enemigo	
  y	
  terminar	
  de	
  convencer	
  a	
  sus	
  seguidores	
  
de	
  que	
  la	
  Cordillera	
  Central	
  era	
  terreno	
  estéril	
  para	
  la	
  guerrilla.	
  

La	
  ruptura	
  del	
  cerco	
  y	
  el	
  escape	
  de	
  los	
  rebeldes	
  en	
  plena	
  noche,	
  escurriéndose	
  por	
  las	
  
laderas	
  de	
  un	
  cerro,	
  sorteando	
  una	
  cascada	
  de	
  aguas	
  heladas,	
  entre	
  las	
  propias	
  narices	
  



de	
  los	
  perseguidores,	
  y	
   los	
  continuos	
  combates	
  durante	
  15	
  días,	
  adquirían	
  tintes	
  tan	
  
épicos	
  como	
  la	
  operación	
  Marquetalia.	
  

Todo	
  esto	
  marcó	
  al	
  nuevo	
  comandante,	
   comprometido	
  a	
   fondo	
  con	
  sus	
  obligaciones	
  
en	
  la	
  comarca	
  histórica	
  en	
  la	
  que	
  tenía	
  bajo	
  su	
  mando	
  las	
  fuerzas	
  insurgentes.	
  

En	
  ese	
  marco,	
  la	
  férrea	
  formación	
  guerrera	
  y	
  las	
  urgencias	
  mismas	
  de	
  la	
  guerra,	
  no	
  le	
  
permitieron	
   en	
   un	
   principio	
   plantear	
   diálogos	
   de	
   paz	
   con	
   los	
   paeces	
   de	
   Gaitania.	
  
Paulatinamente	
   empezó	
   a	
   darse	
   cuenta	
   de	
   que	
   no	
   era	
   para	
   nada	
   conveniente	
   el	
  
enfrentamiento	
  y	
  que	
  en	
  el	
  propio	
  patio	
  trasero	
  de	
  Marquetalia	
  tuvieran	
  que	
  destinar	
  
fuerzas	
  con	
  un	
  adversario	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  ser	
  	
  pequeño,	
  les	
  ocasionaba	
  serios	
  daños.	
  
Consideraba	
   sumamente	
   paradójico	
   que	
   un	
   grupo	
   indígena,	
   parte	
   del	
   pueblo	
  
explotado	
  y	
  marginado	
  de	
  Colombia,	
   estuviera	
  aliado	
   con	
   los	
  gobiernos	
  opresores	
  y	
  
más	
  contradictorio,	
  que	
  las	
  FARC	
  y	
  los	
  paeces	
  de	
  Gaitania	
  fueran	
  adversarios	
  armados,	
  
en	
  tanto	
  otro	
  grupo	
  paez,	
  el	
  Movimiento	
  Armado	
  Quintín	
  Lame(MAQL),	
  que	
  actuaba	
  
principalmente	
  en	
  el	
  vecino	
  departamento	
  del	
  Cauca,	
   fuera	
  aliado	
  e	
   integrante	
  de	
   la	
  
Coordinadora	
  Guerrillera	
  Simón	
  Bolívar.	
  

Todo	
  ello	
  llevó	
  a	
  que	
  por	
  lo	
  menos	
  disminuyera	
  la	
  intensidad	
  de	
  la	
  contienda	
  y	
  que	
  los	
  
hombres	
  bajo	
  el	
  mando	
  de	
  Jerónimo	
  recibieran	
  la	
  instrucción	
  de	
  actuar	
  solamente	
  de	
  	
  
modo	
  defensivo	
  frente	
  al	
  grupo	
  armado	
  nasa	
  de	
  Gaitania.	
  

Fue	
  así	
  como,	
  hacia	
  1994,	
  	
  se	
  consolidó	
  en	
  Jerónimo	
  la	
  creencia	
  de	
  que	
  era	
  necesario	
  
llegar	
   a	
   algún	
   tipo	
  de	
   entendimiento	
   con	
   la	
   comunidad	
  nativa.	
  No	
   era	
   solamente	
   su	
  
convicción	
  personal,	
  sino	
  que	
  también	
  entre	
  muchos	
  de	
  los	
  guerrilleros	
  tomaba	
  fuerza	
  
la	
  idea	
  de	
  la	
  necesidad	
  de	
  replantear	
  las	
  relaciones	
  con	
  los	
  indígenas.	
  
	
  
Al	
  mismo	
  tiempo,	
  venían	
  madurando	
  opiniones	
  semejantes	
  entre	
  los	
  dirigentes	
  de	
  la	
  
comunidad	
  nativa.	
  
	
  
Los	
  planetas	
  comenzaban	
  a	
  alinearse	
  en	
  la	
  constelación	
  de	
  la	
  paz.	
  
	
  
No	
  fue	
  sorpresa	
  para	
  nadie,	
  entonces,	
  que	
  en	
  una	
  sesión	
  del	
  Estado	
  Mayor	
  del	
  Frente	
  
Joselo	
  Lozada,	
  se	
  debatiera	
   la	
  posibilidad	
  de	
  entablar	
  conversaciones	
  con	
   los	
   líderes	
  
nasa,	
   dada	
   la	
   cercanía	
   de	
   la	
   elección	
   de	
   nuevas	
   autoridades	
   y	
   que	
   la	
   reunión	
  
comenzara	
   con	
   las	
   palabras	
   que	
   con	
   aire	
   solemne	
   pronunciara	
   el	
   comandante.	
   El	
  
hombre,	
   de	
   mediana	
   estatura,	
   cabello	
   cenizo,	
   cejas	
   negras	
   y	
   complexión	
   gruesa,	
  
manifestó:	
  	
  
	
  
-­‐¡	
   Camaradas,	
   hay	
   que	
   darle	
   una	
   salida	
   a	
   esto!	
   Si	
   la	
   guerra	
   nos	
   fue	
   impuesta	
   por	
   la	
  
oligarquía	
  y	
  a	
  pesar	
  de	
  eso	
  buscamos	
  una	
  solución	
  negociada	
  al	
  conflicto	
  con	
  el	
  estado,	
  
con	
   mayor	
   razón	
   debemos	
   intentar	
   la	
   paz	
   con	
   nuestros	
   hermanos	
   indígenas.	
   No	
  
podemos	
  seguir	
  matándonos	
  con	
  ellos	
  que	
  son	
  parte	
  del	
  pueblo	
  oprimido	
  de	
  Colombia.	
  
Hemos	
  tenido	
  contradicciones	
  desde	
  que	
  algunos	
  paeces	
  sirvieron	
  de	
  guías	
  a	
  las	
  tropas	
  
en	
   la	
  operación	
  Marquetalia,	
  pero	
  también	
  es	
  verdad	
  que	
  hemos	
  cometido	
  errores	
  que	
  



los	
  ayudaron	
  a	
  ponerse	
  de	
  parte	
  del	
  enemigo.	
  Ya	
  es	
  suficiente	
  enfrentarnos	
  a	
  la	
  aviación,	
  
policía,	
  ejército,	
  con	
  todo	
  y	
  hasta	
  asesores	
  gringos,	
  para	
  tener	
  que	
  combatir	
  también	
  acá	
  
mismo	
  a	
  los	
  indios.-­‐	
  	
  
	
  
Preguntado	
  de	
  por	
  qué	
  creía	
  que	
  el	
  diálogo	
  será	
  una	
  opción	
  viable,	
  Jerónimo	
  sostuvo	
  que	
  
percibía	
  otro	
  ambiente	
  entre	
  los	
  indígenas	
  y	
  que	
  algunos	
  de	
  los	
  pocos	
  guerrilleros	
  de	
  ese	
  
origen	
  que	
  militaban	
  en	
  las	
  filas	
  le	
  habían	
  comentado	
  que	
  el	
  uno	
  de	
  los	
  nuevos	
  líderes	
  del	
  
cabildo,	
   Virgilio,	
   venía	
   con	
   otro	
   aire,	
   que	
   había	
   cansancio	
   entre	
   los	
   miembros	
   del	
  
resguardo	
  al	
  ver	
  que	
  la	
  violencia	
  no	
  les	
  había	
  traído	
  nada	
  bueno	
  y	
  que	
  muchas	
  personas	
  
lo	
  veían	
  como	
  un	
  hombre	
  diferente	
  a	
  los	
  anteriores	
  mandos,	
  con	
  sus	
  propuestas	
  de	
  paz,	
  
bendecido	
  por	
  el	
  dios	
  del	
  trueno	
  que	
  le	
  venía	
  dando	
  augurios	
  positivos.	
  
	
  
Un	
  integrante	
  del	
  	
  alto	
  mando	
  afirmó	
  que	
  era	
  mejor	
  iniciar	
  una	
  ofensiva	
  total	
  y	
  que	
  no	
  
era	
   necesario	
   negociar	
   con	
   los	
   indios	
   porque	
   estaban	
   debilitados	
   por	
   la	
   lucha	
   y	
   casi	
  
desarmados	
   porque	
   el	
   ejército	
   les	
   había	
   retirado	
   gran	
   parte	
   del	
   arsenal	
   con	
   el	
  
argumento	
  de	
  que	
  se	
  lo	
  renovarían	
  y	
  mejorarían	
  en	
  corto	
  tiempo.	
  	
  
	
  
Esa	
  proposición	
  fue	
  rechazada	
  tajantemente	
  por	
  Jerónimo,	
  quien	
  insistió	
  en	
  que	
  se	
  debía	
  
pactar	
  de	
  buena	
  fe,	
  con	
  lealtad,	
  respetando	
  la	
  dignidad	
  de	
  la	
  contraparte	
  indígena	
  y	
  no	
  
aprovecharse	
  del	
  momento	
  que	
  pasaban	
  en	
  materia	
  de	
  dotación.	
  	
  	
  
	
  
A	
   pesar	
   del	
   escepticismo	
   de	
   varios	
   comandantes	
   que	
   siempre	
   desconfiaron	
   de	
   los	
  
indígenas,	
  el	
  pleno	
  se	
  inclinó	
  por	
  autorizar	
  las	
  conversaciones	
  pero	
  proponiendo	
  que	
  se	
  
buscara	
  la	
  intermediación	
  de	
  un	
  tercero	
  que	
  diera	
  garantías	
  de	
  imparcialidad.	
  

Papel	
  de	
  la	
  Iglesia	
  

A	
   pesar	
   de	
   no	
   ser	
   ya	
   Colombia	
   un	
   país	
   tan	
   homogéneamente	
   católico	
   como	
   lo	
   fue	
  
durante	
  mucho	
  tiempo,	
   la	
   Iglesia	
  Católica	
  sigue	
   teniendo	
  un	
  peso	
  considerable	
  en	
   la	
  
sociedad	
   y	
   es	
   una	
   de	
   las	
   instituciones	
   con	
   mayor	
   credibilidad	
   entre	
   la	
   población.	
  
Algunos	
  de	
  sus	
  prelados,	
  aún	
  en	
  las	
  etapas	
  más	
  duras	
  de	
  la	
  violencia,	
  han	
  mantenido	
  
algún	
  nivel	
  de	
  interlocución	
  y	
  contacto	
  pastoral	
  con	
  grupos	
  irregulares,	
  especialmente	
  
con	
   el	
   fin	
   de	
   apoyar	
   la	
   liberación	
   de	
   secuestrados	
   o	
   de	
   miembros	
   de	
   las	
   fuerzas	
  
armadas	
  oficiales	
  capturados	
  por	
  los	
  rebeldes.	
  
	
  
Uno	
  de	
  los	
  más	
  destacados	
  es	
  Monseñor	
  José	
  Luis	
  Serna	
  Alzate,	
  obispo	
  de	
  la	
  diócesis	
  
Líbano-­‐Honda	
  por	
   la	
  época	
  del	
  acuerdo,	
  quien	
  actuó	
  como	
  garante	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  
reconciliación	
  entre	
  las	
  partes	
  enfrentadas.	
  	
  
	
  
Nació	
   en	
   1936,	
   en	
   la	
   vereda	
   Muelas	
   del	
   municipio	
   de	
   Aranzazu,	
   departamento	
   de	
  
Caldas.	
   Su	
   origen	
   campesino	
   y	
   la	
   cercanía	
   con	
   la	
   vida	
   rural,	
   lo	
   mismo	
   que	
   su	
  
compenetración	
  con	
  las	
  comunidades	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  carrera	
  sacerdotal,	
  le	
  permitían	
  
entender	
   con	
   mayor	
   profundidad	
   los	
   fenómenos	
   que	
   caracterizan	
   al	
   campo	
  
colombiano.	
  
	
  



Hoy,	
   cercano	
   a	
   los	
   80	
   años,	
   vive	
   retirado	
   en	
   Pereira,	
   sufre	
   una	
   etapa	
   avanzada	
   de	
  
Parkinson,	
  que	
  afecta	
  no	
  solo	
  su	
  motricidad	
  sino	
  también	
  sus	
  facultades	
  mentales,	
  lo	
  
que	
  le	
  impide	
  tener	
  cualquier	
  tipo	
  de	
  comunicación.	
  Sus	
  recuerdos	
  existenciales	
  y	
  los	
  
datos	
  sobre	
  su	
  participación	
  en	
  el	
  pacto	
  de	
  paz	
  fueron	
  tomados	
  de	
  conversaciones	
  con	
  
su	
   hermano	
   Hernando	
   y	
   de	
   los	
   documentos	
   del	
   proceso	
   penal	
   que	
   le	
   adelantó	
   la	
  
Fiscalía	
  por	
  presunta	
  complicidad	
  con	
  la	
  guerrilla.	
  	
  	
  
	
  
Hernando	
  Serna	
  Alzate,	
  médico	
  jubilado	
  que	
  no	
  revela	
  los	
  72	
  años	
  que	
  dice	
  tener,	
  luce	
  
con	
   elegancia	
   cabello	
   plateado	
   y	
   ojos	
   verdes	
   que	
   contrastan	
   con	
   sus	
   espesas	
   cejas	
  
negras.	
  Su	
  mirada	
  vivaz	
  se	
  ilumina	
  al	
  recordar	
  los	
  lejanos	
  años	
  40	
  cuando	
  la	
  familia	
  se	
  
trasladó	
  al	
  caso	
  urbano	
  de	
  Aranzazu	
  y	
  luego	
  a	
  Pereira	
  en	
  1962.	
  	
  Su	
  entusiasmo	
  crece	
  al	
  
relatar	
  la	
  	
  ordenación	
  de	
  José	
  Luis	
  como	
  sacerdote	
  de	
  la	
  orden	
  misionera	
  La	
  Consolata	
  
en	
  1961	
  en	
  Turín.	
  Fue	
  el	
  primer	
  misionero	
  de	
  dicha	
  orden	
  en	
  Colombia,	
  comenzando	
  
su	
  labor	
  en	
  el	
  departamento	
  del	
  Caquetá.	
  Allí	
  tuvo	
  el	
  primer	
  acercamiento	
  al	
  tema	
  de	
  
la	
   paz	
   cuando,	
   para	
   intentar	
   que	
   los	
   guerrilleros	
   del	
   M-­‐19	
   aceptaran	
   la	
   amnistía	
  
decretada	
   durante	
   el	
   gobierno	
   de	
   Turbay	
   (1978-­‐1982),	
   autorizado	
   por	
   el	
   gobierno,	
  
dialogó	
  con	
  Jaime	
  Bateman,	
  jefe	
  de	
  ese	
  grupo.	
  Muchas	
  de	
  las	
  conversaciones	
  se	
  hacían	
  
en	
  apartamentos	
  del	
  norte	
  de	
  Bogotá,	
  otras	
  en	
  zonas	
  rurales	
  del	
  Caquetá.	
  Experiencia	
  
importante	
  fue	
  ser	
  nombrado	
  Vicario	
  Apostólico	
  en	
  ese	
  departamento;	
  	
  en	
  la	
  práctica	
  
era	
   secretario	
   de	
   educación	
   ya	
   que	
   por	
   convenios	
   con	
   el	
   estado,	
   la	
   iglesia	
   se	
   hacía	
  
cargo	
  de	
  la	
  educación	
  y	
  esto	
  le	
  permitió	
  un	
  gran	
  acercamiento	
  con	
  las	
  comunidades	
  en	
  
toda	
  la	
  región.	
  
	
  
En	
  Florencia	
  realizó	
  gestiones	
  para	
  que	
  le	
  dieran	
  vivienda	
  a	
  la	
  madre	
  de	
  Raúl	
  Reyes,	
  
ya	
   que	
   la	
   familia	
   era	
   de	
   muy	
   escasos	
   recursos.	
   También	
   se	
   le	
   recuerda	
   como	
   el	
  
impulsor	
  de	
   la	
   creación	
  del	
  Vicariato	
  Apostólico	
  de	
  San	
  Vicente	
  del	
  Caguán,	
   elevado	
  
luego	
  a	
  la	
  categoría	
  de	
  diócesis.	
  	
  
	
  
	
  
Luego	
   de	
   un	
   tiempo	
   fue	
   nombrado	
   Superior	
   de	
   la	
   Consolata	
   para	
   Colombia	
   y	
  
Venezuela,	
  con	
  sede	
  en	
  Bogotá.	
  Debía	
  visitar	
  las	
  comunidades	
  de	
  esa	
  orden	
  en	
  los	
  dos	
  
países	
  y	
  conoció	
  mucho	
  más	
  la	
  realidad	
  de	
  ambos,	
  agrega	
  Hernando.	
  
	
  
Hacia	
   1975	
   fue	
   designado	
  Consejero	
   del	
   Superior	
  Mundial	
   y	
   por	
   eso	
   debía	
   recorrer	
  
muchas	
  partes	
  del	
  mundo.	
  En	
  noviembre	
  de	
  1978	
   fue	
  nombrado	
  obispo.	
   Fue	
  de	
   los	
  
primeros	
  nombramientos	
  que	
  hizo	
  el	
  Papa	
  Juan	
  Pablo	
  II,	
  a	
  quien	
  Hernando	
  recuerda	
  
de	
  manera	
  muy	
  emocionada	
  porque	
  pudo	
  conocerlo	
  en	
   la	
  consagración	
  de	
   José	
  Luis	
  
como	
  obispo	
  el	
  6	
  de	
  diciembre	
  de	
  1978,	
  y	
  años	
  después	
  en	
  una	
  audiencia	
  privada.	
  Por	
  
algo,	
  uno	
  de	
   los	
  sobrinos	
  del	
  obispo,	
   	
  hijo	
  mayor	
  de	
  su	
   tío	
  médico,	
  asombrosamente	
  
parecido	
  al	
  papa	
  polaco,	
  se	
  llama	
  Karol	
  Serna.	
  	
  
	
  
Hacia	
  1982	
  monseñor	
  Serna	
  regresó	
  a	
  Florencia	
  como	
  titular	
  del	
  Vicariato	
  Apostólico	
  
y	
   el	
   gobierno	
   de	
   Belisario	
   Betancur	
   lo	
   autorizó	
   para	
   dialogar	
   con	
   las	
   fuerzas	
  
guerrilleras.	
   Como	
   miembro	
   de	
   la	
   Comisión	
   de	
   Paz	
   tuvo	
   muchos	
   encuentros	
   con	
  
Manuel,	
   Jacobo	
   y	
   otros	
   mandos	
   de	
   las	
   Farc,	
   al	
   igual	
   que	
   con	
   Joaquín	
   Gómez,	
  
comandante	
  del	
  Bloque	
  Sur.	
  



	
  
Posteriormente,	
  en	
  la	
  década	
  del	
  90	
  pasó	
  a	
  ser	
  obispo	
  de	
  la	
  recién	
  creada	
  diócesis	
  de	
  
Líbano-­‐Honda,	
   donde	
   muchas	
   personas	
   víctimas	
   de	
   	
   secuestros,	
   especialmente	
  
cometidos	
  por	
  el	
  frente	
  Bolcheviques	
  del	
  ELN,	
  le	
  pedían	
  que	
  fuera	
  intermediario	
  para	
  
las	
  liberaciones	
  o	
  rescates,	
  lo	
  que	
  hacía	
  por	
  humanismo.	
  Por	
  tal	
  motivo,	
  y	
  en	
  especial	
  
por	
  su	
  papel	
  en	
  el	
  acuerdo	
  Nasa-­‐Farc,	
  le	
  hicieron	
  el	
  montaje	
  judicial	
  que	
  lo	
  mostraba	
  
como	
  auxiliador	
  de	
   las	
  guerrillas.	
  Enfrentó	
  el	
  proceso	
  en	
   la	
  Fiscalía	
  Delegada	
  ante	
   la	
  
Sala	
  Penal	
  del	
  Tribunal	
  de	
  Ibagué	
  con	
  gran	
  dignidad	
  pero	
  recordaba	
  que	
  la	
  fiscal	
  era	
  
muy	
  irreverente,	
  lo	
  trataba	
  como	
  culpable	
  y	
  no	
  se	
  refería	
  a	
  él	
  por	
  su	
  cargo	
  de	
  obispo.	
  	
  
	
  
También	
   le	
   indignó	
   que	
   los	
   presuntos	
   testigos	
   	
   fueran	
   personas	
   que	
  mentían	
   y	
   que	
  
formaban	
  parte	
  de	
  los	
  famosos	
  carteles	
  de	
  testigos	
  comprados	
  y	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  ello	
  les	
  
dieran	
   credibilidad,	
   no	
   obstante	
   que	
   la	
   comunidad	
   de	
   la	
   Consolata,	
   altas	
  
personalidades	
   del	
   país,	
   la	
   iglesia	
   en	
   general	
   y	
   especialmente	
   las	
   familias	
   de	
   los	
  
secuestrados	
  y	
  los	
  miembros	
  de	
  las	
  comunidades	
  a	
  las	
  que	
  acompañó,	
  dieran	
  fe	
  de	
  su	
  
integridad	
  y	
  de	
  su	
  compromiso	
  con	
  la	
  paz	
  y	
  con	
  el	
  apoyo	
  a	
  los	
  que	
  sufrían.	
  Desde	
  esa	
  
época	
  ya	
  tenía	
  el	
  mal	
  de	
  Parkinson	
  que	
  lo	
  aqueja	
  y	
  ahora	
  lo	
  tiene	
  totalmente	
  reducido,	
  
sin	
  conciencia	
  ni	
  manejo	
  de	
  su	
  propio	
  cuerpo,	
  pero	
  como	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  
no	
   tuvieron	
   misericordia	
   y	
   lo	
   presentaron	
   como	
   cómplice	
   de	
   la	
   guerrilla,	
   la	
  
enfermedad	
  se	
  acrecentó	
  y	
  creció	
  exponencialmente.	
  
	
  
	
  
Nunca	
   tuvo	
   odio,	
   amargura	
   ni	
   reproches,	
   salvo	
   por	
   la	
   irreverencia	
   de	
   la	
   fiscal	
   y	
   la	
  
mendacidad	
  de	
  los	
  testigos.	
  Confió	
  en	
  que	
  tarde	
  o	
  temprano,	
  como	
  sucedió,	
  brillaría	
  la	
  
luz	
  de	
  la	
  verdad	
  y	
  la	
  justicia.	
  
	
  
Siempre	
  se	
  sintió	
  muy	
  satisfecho	
  con	
  la	
  labor	
  apostólica	
  de	
  gestor	
  de	
  paz,	
  la	
  guerrilla	
  
le	
  tenía	
  gran	
  respeto,	
  que	
  se	
  transmitía	
  a	
  toda	
  la	
  familia,	
  tanto	
  que	
  otro	
  miembro	
  de	
  
ella,	
   Álvaro,	
   también	
   sacerdote,	
   interpuso	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   sus	
   buenos	
   oficios	
  
ante	
   los	
  mandos	
  del	
  Bloque	
  Sur	
  para	
   la	
   liberación	
  de	
  miembros	
  de	
   la	
   fuerza	
  pública	
  
privados	
  de	
  la	
  libertad	
  por	
  los	
  insurgentes.	
  
	
  
	
  
“No	
  he	
  visto	
  gente	
  más	
  terca	
  que	
  los	
  paisas,	
  y	
  si	
  son	
  religiosos,	
  peor”	
  pensó	
  el	
  Cardenal	
  
Primado	
   de	
   Colombia,	
   mientras	
   recibía	
   en	
   su	
   amplio	
   despacho	
   a	
   monseñor	
   José	
   Luis	
  
Serna	
  Alzate,	
  el	
  corpulento	
  obispo	
  de	
  la	
  diócesis	
  de	
  El	
  Líbano-­‐Honda,	
  que	
  bajo	
  una	
  voz	
  
suave	
  y	
  modales	
  corteses	
  llevaba	
  una	
  impresionante	
  energía	
  y	
  empeño	
  en	
  las	
  causa	
  con	
  
que	
  se	
  comprometía.	
   	
  Si	
  bien	
  el	
  apoyo	
  a	
  cualquier	
  intento	
  de	
  paz	
  era	
  línea	
  oficial	
  de	
  la	
  
Iglesia	
  Católica,	
  especialmente	
  desde	
  que	
  promovió	
  la	
  Comisión	
  Nacional	
  de	
  Conciliación	
  
el	
   año	
   anterior,	
   también	
   lo	
   era	
   que	
   toda	
   intervención	
   debía	
   ser	
   autorizada	
   por	
   el	
  
Gobierno	
  y	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  un	
  proceso	
  serio	
  a	
  nivel	
  nacional.	
  Por	
  esa	
  época	
  no	
  sólo	
  no	
  lo	
  
había	
  sino	
  que	
  las	
  Farc	
  estaban	
  asestando	
  duros	
  golpes	
  a	
  las	
  fuerzas	
  armadas	
  oficiales	
  y	
  
las	
  denuncias	
  de	
  financiación	
  de	
  la	
  campaña	
  del	
  	
  presidente	
  Samper	
  por	
  parte	
  del	
  Cartel	
  
de	
  Cali	
  habían	
  creado	
  una	
  crisis	
  política	
  de	
  grandes	
  dimensiones.	
  	
  
	
  



-­‐¿	
  Con	
  que	
  quiere	
  ser	
  garante	
  de	
  un	
  pacto	
  entre	
  la	
  guerrilla	
  y	
  un	
  grupo	
  armado	
  indígena	
  
en	
   la	
   zona	
   de	
   Marquetalia,	
   Obispo?-­‐	
   preguntó	
   el	
   Cardenal,	
   todavía	
   incrédulo	
   ante	
   la	
  
audacia	
  de	
  la	
  propuesta.	
  	
  	
  	
  
	
  
-­‐Así	
  es,	
  cardenal.	
  La	
  paz	
  es	
  nuestra	
  vocación	
  permanente	
  y	
  por	
  estos	
  días	
  están	
  dadas	
  las	
  
condiciones	
   para	
   intentarla	
   en	
   la	
   zona.	
   Nunca	
   hemos	
   dejado	
   apagar	
   la	
   llama	
   de	
   la	
  
esperanza.	
  Recuerde	
  que	
  de	
   los	
  muchos	
  nombres	
   que	
   tiene	
  nuestro	
   Señor	
   Jesucristo	
   el	
  
que	
  mejor	
  le	
  sienta	
  es	
  el	
  de	
  “Príncipe	
  de	
  la	
  Paz”.	
  Creo	
  que	
  tanto	
  los	
  guerrilleros	
  como	
  los	
  
indígenas,	
   que	
   son	
   al	
   fin	
   y	
   al	
   cabo	
   quienes	
  más	
   han	
   sufrido	
   los	
   estragos	
   de	
   la	
   guerra,	
  
quieren	
  terminar	
  este	
  enfrentamiento	
  fratricida	
  y	
  la	
  Iglesia	
  no	
  puede	
  fallarles.	
  
	
  
-­‐Está	
   bien,	
   monseñor.	
   No	
   habrá	
   una	
   autorización	
   expresa	
   pero	
   tampoco	
   una	
  
desautorización.	
  Le	
  deseo	
  éxitos	
  y	
  que	
  Dios	
  bendiga	
  su	
  empeño,	
  aunque	
  se	
  me	
  hace	
  que	
  
no	
   todos	
   en	
   el	
   gobierno	
   van	
   a	
   estar	
   contentos	
   con	
   su	
   mediación.-­‐	
   dijo	
   finalmente	
   el	
  
Cardenal	
  después	
  de	
  meditar	
  unos	
  minutos	
  tras	
  las	
  palabras	
  de	
  su	
  interlocutor.	
  
	
  

Comienzo	
  de	
  los	
  diálogos	
  

La	
   guerra	
   no	
   es	
   mala	
   solamente	
   porque	
   produce	
   hombres	
   muertos	
   sino	
   porque	
  
produce	
  hombres	
  malos,	
  es	
  un	
  dicho	
  que	
  se	
  atribuye	
  a	
   los	
  antiguos	
  griegos,	
  que	
  por	
  
cierto,	
   tenían	
   por	
   qué	
   saberlo.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   nasa,	
   los	
   estragos	
   de	
   la	
   contienda	
  
bélica	
   comenzaron	
   a	
   sentirse	
   muy	
   pronto,	
   tanto	
   en	
   víctimas	
   directas	
   como	
   en	
   la	
  
afectación	
  de	
  las	
  actividades	
  económicas,	
  en	
  la	
  transmisión	
  de	
  la	
  cultura	
  ancestral,	
  la	
  
educación	
  	
  y	
  especialmente	
  en	
  el	
  cambio	
  de	
  mentalidad	
  de	
  los	
  jóvenes.	
  A	
  mediados	
  de	
  
los	
  90	
  una	
  generación	
  de	
  nasas	
  había	
  nacido	
  y	
  crecido	
  a	
  la	
  sombra	
  de	
  la	
  guerra	
  con	
  las	
  
Farc,	
   impregnándose	
   de	
   un	
   ambiente	
   de	
   zozobra,	
   miedo	
   y	
   violencia	
   permanentes.	
  
	
  
En	
   testimonio	
   dado	
   en	
   2007	
   al	
   Centro	
   de	
   Cooperación	
   al	
   Indígena(CECOIN,	
   2007,	
  
págs.	
  42-­‐43),	
  uno	
  de	
  los	
  dirigentes	
  que	
  promovió	
  la	
  búsqueda	
  de	
  una	
  solución	
  pacífica	
  
relata	
  así	
  la	
  situación	
  que	
  se	
  vivía:	
  

“La	
   juventud	
   entonces	
   se	
   empezó	
   a	
   armar.	
   Nos	
   volvimos	
   más	
   sofisticados	
   y	
   ya	
   no	
  
andábamos	
  con	
  escopeta.	
  Ya	
  cada	
  uno	
  tenía	
  una	
  ametralladora	
  pequeña.	
  Nos	
  armaron	
  
con	
  esas	
  metralletas.	
  Y	
  la	
  necesidad	
  de	
  venganza	
  era	
  tanta	
  que	
  cuando	
  la	
  juventud	
  se	
  
corrompe	
   ya	
   no	
   se	
   controla.	
   Medio	
   les	
   parecía	
   mal	
   alguien	
   y	
   le	
   daban.	
   No	
   había	
  
respeto	
  hacia	
  nadie	
  y	
  a	
  los	
  indios	
  les	
  tenían	
  miedo.	
  Nadie	
  insultaba	
  a	
  los	
  indios.	
  Sólo	
  
los	
   guerrilleros,	
   que	
  no	
   venían	
  nunca.	
   […]	
  Cuando	
  nos	
  dábamos	
   cuenta,	
   nos	
  decían:	
  
“¡Murió	
  tal!”,	
  pero	
  ¿ya	
  qué	
  íbamos	
  a	
  hacer?	
  […]	
  Allá	
  entraba	
  un	
  empleado	
  público	
  y	
  no	
  
salía.	
   Nadie	
   visitaba.	
   La	
   guerra	
   que	
   cada	
   uno	
   mantenía	
   era	
   por	
   ver	
   a	
   la	
   guerrilla.	
  
Vivíamos	
  frustrados,	
  y	
  los	
  niños…	
  y	
  todos,	
  éramos	
  muy	
  pocos.	
  Hoy	
  día	
  somos	
  muchos	
  
comparados	
   con	
   lo	
   que	
   éramos.	
   Para	
   divertirnos	
   en	
   una	
   fiesta	
   tomábamos	
   chicha,	
  
pero	
  nunca	
  podíamos	
  hacer	
  una	
  fiesta	
  sin	
  guardias,	
  siempre	
  tenía	
  que	
  haber	
  alguien	
  
en	
  guardia.	
  […]	
  A	
  los	
  12	
  años	
  yo	
  no	
  sabía	
  leer	
  ni	
  escribir.”	
  



Fueron	
  entonces	
  el	
  hambre,	
  el	
  temor	
  a	
  morir	
  en	
  cualquier	
  momento	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  el	
  
creciente	
   número	
   de	
   huérfanos,	
   lo	
   que	
   llevó	
   	
   a	
   los	
   líderes	
   del	
   cabildo	
   a	
   buscar	
   un	
  
acercamiento	
  con	
  sus	
  contendores.	
  

No	
   fue	
   fácil	
   porque	
   la	
   inercia	
   de	
   la	
   guerra	
   y	
   la	
   visión	
   de	
   que	
   no	
   hay	
   posibilidad	
   de	
  
entendimiento	
  con	
  el	
   enemigo	
  seguía	
   siendo	
  muy	
   fuerte	
  entre	
  muchas	
  personas.	
  De	
  
hecho,	
  como	
  es	
  frecuente	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  perversión	
  de	
  la	
  guerra	
  y	
  como	
  producto	
  de	
  
la	
   polarización,	
   los	
   dirigentes	
   del	
   grupo	
   de	
   autodefensa	
   veían	
   con	
   sospecha	
   que	
   la	
  
guerrilla	
  no	
  perturbara	
  para	
  nada	
  a	
  los	
  líderes	
  del	
  cabildo.	
  

Para	
  muchos	
  resultaba	
  extraño	
  que	
  Virgilio	
  y	
  Ovidio	
  pudieran	
  andar	
  tranquilos	
  y	
  no	
  
fueran	
   atacados	
  por	
   los	
   insurgentes.	
   ¡	
  Qué	
   ironía	
   ¡	
   ¡	
   En	
  medio	
  de	
   la	
   paranoia,	
   hasta	
  
llega	
   a	
   hacerse	
   sentir	
   culpable	
   a	
   alguien	
   por	
   no	
   ser	
   víctima	
   y	
   estar	
   vivo	
   resulta	
  
sospechoso!	
  	
  

"Se	
  hizo	
  casi	
  en	
  secreto	
  porque	
  muchos	
  indígenas	
  querían	
  seguir	
  la	
  guerra	
  y	
  hasta	
  nos	
  
llegaron	
   a	
   amenazar	
   de	
   muerte	
   por	
   hablar	
   con	
   la	
   guerrilla",	
   cuenta	
   Virgilio	
   López,	
  
recalcando	
   que	
   el	
   cabildo	
   no	
   tenía	
   mando	
   sobre	
   el	
   grupo	
   armado.	
   .	
  	
  
	
  

La	
   decisión	
   de	
   iniciar	
   diálogos	
   fue	
   debatida	
   reuniendo	
   a	
   los	
   líderes	
   que	
   estaban	
   de	
  
acuerdo	
   con	
   la	
   búsqueda	
  de	
   solución	
  pacífica	
   a	
   la	
   problemática	
  que	
   los	
   afectaba,	
   se	
  
discutieron	
   propuestas	
   de	
   concertación	
   con	
   las	
   viudas	
   y	
   huérfanos	
   producto	
   de	
   la	
  
guerra.	
  El	
   análisis	
  de	
   los	
   resultados	
  del	
   conflicto	
   llevó	
  a	
   la	
   conclusión	
  de	
  que	
   	
  no	
   se	
  
debía	
   seguir	
   derramando	
   sangre	
   y	
   luchar	
   por	
   una	
   causa	
   que	
   no	
   era	
   	
   conveniente	
   a	
  
todo	
  el	
   resguardo.	
  Después	
  de	
  ocho	
  reuniones	
  en	
  que	
  se	
  miraron	
   las	
   iniciativas	
  que	
  
llevaran	
  hacia	
  una	
  paz	
  negociada,	
  empezó	
  en	
  1994	
  el	
  acercamiento	
  con	
  las	
  Farc.	
  

Virgilio	
   enfatiza	
   que	
   fueron	
   tres	
   los	
   aspectos	
   por	
   los	
   cuales	
   se	
   buscó	
   la	
   salida	
  
negociada	
   al	
   conflicto:	
   1)	
   no	
   a	
   las	
   armas	
   y	
   a	
   la	
   guerra,	
   2)	
   mejorar	
   las	
   condiciones	
  
económicas	
  y	
  3)	
  buscar	
  el	
  desarrollo	
  sostenible	
  de	
  la	
  comunidad.	
  Las	
  esperanzas	
  del	
  
resguardo	
   estaban	
   puestas	
   en	
   cada	
   reunión	
   de	
   esos	
   diálogos.	
   “Durante	
   el	
   proceso,	
  
unos	
   iban	
   a	
   hablar,	
   que	
   eran	
   los	
   líderes.	
   Otros,	
   hacían	
   medicina	
   tradicional.	
   Y	
   los	
  
creyentes	
  oraban”.	
  	
  	
  

Hay	
  mucho	
  de	
   fe	
   y	
   cierto	
   sentimiento	
  de	
  magia	
  y	
   comunión	
   cósmica	
  en	
   lo	
  que	
  vino	
  
después	
  ya	
  que	
  en	
  víspera	
  de	
  su	
  elección	
  a	
  gobernador,	
  como	
  era	
  costumbre,	
  Virgilio	
  
debía	
  estar	
  24	
  horas	
  solo,	
  meditando	
  sobre	
  el	
  futuro	
  que	
  le	
  esperaría	
  en	
  su	
  condición	
  
de	
  líder	
  de	
  la	
  comunidad.	
  Allí,	
  en	
  soledad,	
  estaría	
  más	
  presto	
  a	
  escuchar	
  las	
  señales	
  de	
  
los	
  dioses,	
  de	
  la	
  madre	
  tierra	
  y	
  de	
  su	
  propio	
  ser	
  interior.	
  
	
  
	
  
	
  
“En	
   esa	
   ocasión,	
   entibiado	
   por	
   el	
   sol	
   de	
   los	
   venados,	
   desde	
   la	
   colina	
   sagrada,	
   Virgilio	
  
divisaba	
   el	
   territorio	
   del	
   resguardo	
   nasa,	
   mientras	
   en	
   su	
   cabeza	
   escuchaba	
   voces	
  



contradictorias.	
   Algunas	
   clamaban	
   por	
   venganza	
   y	
   por	
   la	
   continuación	
   de	
   la	
   guerra	
  
contra	
  los	
  guerrilleros	
  que	
  venían	
  librando	
  desde	
  largos	
  años	
  atrás.	
  
	
  
Otras,	
   sobre	
   todo	
   madres	
   que	
   habían	
   perdido	
   a	
   sus	
   hijos,	
   pedían	
   el	
   cese	
   de	
   los	
  
enfrentamientos	
   y	
   el	
   retorno	
   de	
   la	
   paz	
   al	
   pueblo	
   que	
   una	
   vez	
   se	
   caracterizó	
   por	
   un	
  
tranquilo	
  vivir	
  en	
  medio	
  de	
  cultivos	
  de	
  pan	
  coger,	
  maizales	
  y	
  hermosos	
  cafetos	
  que	
  eran	
  
el	
  orgullo	
  de	
  la	
  región.	
  
	
  
El	
   día	
   no	
   entregó	
   sus	
   luces	
   tranquilamente	
   a	
   la	
   noche.	
   El	
   último	
   sol	
   del	
   ocaso	
   fue	
  
opacado	
  por	
  los	
  sonoros	
  rayos	
  de	
  Kapish,	
  el	
  trueno	
  siempre	
  presente	
  y	
  poderoso,	
  que	
  une	
  
el	
  inframundo	
  y	
  el	
  cielo	
  en	
  el	
  cosmos	
  nasa.	
  
	
  
Relámpagos	
  que	
  se	
  sucedían	
  uno	
  a	
  otro	
  iluminaron	
  el	
  horizonte	
  y	
  el	
  corazón	
  de	
  Virgilio.	
  	
  
	
  
“Es	
  muy	
   claro	
   el	
  mensaje”	
   se	
  dijo,	
   “no	
   tenemos	
  por	
  qué	
   seguir	
   en	
  una	
   contienda	
  entre	
  
blancos.	
  Gobernaré	
  un	
  cabildo	
  en	
  que	
  no	
  haya	
  más	
  viudas	
  ni	
  huérfanos	
  por	
  una	
  guerra	
  
que	
  no	
  es	
  nuestra”.	
  
	
  
Su	
  convicción	
  se	
  hizo	
  más	
  firme	
  la	
  mañana	
  siguiente,	
  cuando	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  ceremonia	
  
solemne	
  en	
  la	
  que	
  el	
  Consejo	
  de	
  Mayores	
  le	
  entregó	
  el	
  bastón	
  de	
  mando,	
  de	
  nuevo	
  Kapish	
  
se	
   hizo	
   sentir	
   con	
   un	
   retumbar	
   de	
   truenos	
   que	
   se	
   extendió	
   por	
   casi	
  media	
   hora	
   y	
   que	
  
todos	
  tomaron	
  como	
  augurio	
  de	
  tiempos	
  mejores.	
  
	
  
El	
  primer	
  encuentro	
  

Ovidio	
  Paya,	
  como	
  ya	
  se	
  dijo,	
  verdadero	
  archivo	
  ambulante	
  del	
  pueblo	
  indio,	
  entorna	
  
sus	
  ojos	
  y	
  parece	
  revivir	
   los	
  momentos	
  del	
  diálogo	
  inicial	
  con	
  Jerónimo,	
  hacia	
  el	
  año	
  
1994.	
  En	
  esa	
  ocasión,	
  por	
  mediación	
  de	
  un	
  campesino	
  local	
  se	
  acordó	
  hablar	
  en	
  el	
  alto	
  
de	
  Peña	
  Rica.	
  Aunque	
  ocasionalmente	
   se	
  había	
   encontrado	
   con	
  guerrilleros,	
   sería	
   la	
  
primera	
   vez	
   que	
   se	
   vería	
   cara	
   a	
   cara	
   con	
   un	
   comandante.	
   Acompañado	
   de	
   Virgilio,	
  
esperaba	
   hallar	
   un	
   guerrero	
   imponente,	
   armado	
   hasta	
   los	
   dientes	
   y	
   rodeado	
   de	
   un	
  
numeroso	
   grupo	
   de	
   combatientes	
   bajo	
   su	
  mando,	
   que	
   exhibiera	
   ostentosamente	
   su	
  
fuerza	
  y	
  poderío.	
  Su	
  sorpresa	
  fue	
  grande	
  al	
  ver	
  arribar	
  a	
  un	
  hombre	
  de	
  trato	
  afable	
  y	
  
conversación	
   inteligente,	
   estatura	
   media	
   y	
   constitución	
   gruesa,	
   que	
   apenas	
  
comenzaba	
   su	
   cuarta	
   década	
   de	
   vida,	
   asistido	
   por	
   un	
   solo	
   acompañante,	
   ambos	
  
vestidos	
  de	
  policías,	
  portando	
  sendos	
  fusiles.	
  	
  La	
  empatía	
  surgió	
  de	
  entrada,	
  al	
  ver	
  que	
  
el	
   jefe	
   insurgente	
   les	
   pedía	
   esperar	
   a	
   que	
   atendiera	
   a	
   un	
   campesino	
   que	
   deseaba	
  
hablar	
  con	
  él,	
  argumentando	
  que	
  la	
  conversación	
  con	
  ellos	
  tomaría	
  más	
  tiempo	
  y	
  que	
  
incluiría	
  el	
  almuerzo	
  con	
  las	
  deliciosas	
  viandas	
  con	
  las	
  que	
  lo	
  había	
  obsequiado	
  el	
  otro	
  
interlocutor.	
  

“	
   Comandante,	
   los	
   indígenas	
   realmente	
   no	
   saben	
   porque	
   pelean,	
   ustedes	
   en	
   la	
  
guerrilla	
  sí	
   tienen	
  un	
  horizonte	
  claro.	
  El	
   indígena	
  en	
  este	
  momento	
  está	
  peleando	
  es	
  
por	
   venganza,	
   porque	
   perdió	
   los	
   familiares,	
   pero	
   esto	
   no	
   nos	
   conviene	
   a	
   nosotros	
  
como	
  cabildo	
  ni	
  tampoco	
  a	
  ustedes	
  como	
  fuerza	
  rebelde.”	
  



Así	
  inició	
  Ovidio	
  la	
  animada	
  conversación	
  entre	
  los	
  tres	
  hombres,	
  que	
  se	
  prolongó	
  por	
  
cerca	
  de	
  tres	
  horas.	
  

Virgilio:	
  es	
  necesario	
  el	
  diálogo	
  para	
  ver	
  si	
  llegamos	
  a	
  una	
  solución	
  buena	
  para	
  ambas	
  
partes,	
  pero	
  antes	
  queremos	
  aclarar	
  si	
  es	
  cierto	
  que	
  ustedes	
  piensan	
  atacar	
   la	
  chiva	
  
que	
  la	
  comunidad	
  compró	
  para	
  el	
  transporte	
  de	
  la	
  gente.	
  

Jerónimo:	
  miren	
  la	
  importancia	
  del	
  diálogo,	
  sirve	
  para	
  aclarar	
  ese	
  tipo	
  de	
  chismes	
  que	
  
hacen	
   tanto	
   daño.	
   De	
   ninguna	
   manera	
   es	
   nuestro	
   interés	
   afectar	
   a	
   la	
   gente	
   ni	
  
perjudicar	
  las	
  cosas	
  que	
  funcionen	
  bien	
  para	
  beneficio	
  de	
  la	
  comunidad.	
  Nosotros	
  no	
  
los	
   estamos	
   atacando	
   a	
   ustedes	
   como	
   resguardo	
   sino	
   defendiéndonos	
   del	
   grupo	
  
armado	
  de	
  ustedes.	
  Además,	
   nuestra	
   lucha	
  no	
   es	
   contra	
  ningún	
   sector	
  popular	
   sino	
  
contra	
  el	
  gobierno	
  de	
  los	
  ricos.	
  

Ovidio:	
  el	
  grupo	
  está	
  crecido	
  porque	
  el	
  ejército	
  le	
  da	
  apoyo.	
  Ellos	
  le	
  hacen	
  más	
  caso	
  al	
  
ejército	
   que	
   a	
   nosotros.	
   El	
   indio	
   no	
   tiene	
   la	
   culpa	
   de	
   estas	
   cosas,	
   los	
   militares	
   le	
  
lavaron	
  el	
  cerebro.	
  

Jerónimo:	
  sería	
  bueno	
  que	
  nosotros	
  nos	
  reuniéramos	
  con	
  toda	
  la	
  comunidad	
  allá	
  en	
  La	
  
Palmera,	
  sede	
  del	
  cabildo.	
  

Ovidio:	
  no	
  hay	
  que	
  acelerarnos	
  tanto.	
  Esa	
  reunión	
  no	
  es	
  conveniente;	
  la	
  gente	
  puede	
  
pensar	
  que	
  estamos	
  de	
  parte	
  de	
  ustedes	
  o	
  eso	
  se	
  puede	
  prestar	
  para	
  una	
  provocación	
  
militar.	
  

Jerónimo:	
  nosotros	
  sabemos	
  quiénes	
   integran	
  el	
  grupo,	
   todos	
   los	
  nombres.	
  También	
  
sé	
   que	
   les	
   han	
   prometido	
   recompensas	
   si	
   ayudan	
   a	
   acabarnos	
   y	
   que	
   les	
   han	
   dado	
  
información	
  de	
  dónde	
  estamos	
  y	
  adónde	
  vamos.	
  Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  no	
  les	
  hemos	
  dado	
  
ese	
   gusto	
   y	
   hemos	
   eludido	
   las	
   emboscadas	
   que	
   tenían	
   montadas.	
   Si	
   nos	
   matan	
   un	
  
guerrillero	
  ustedes	
  los	
  del	
  cabildo	
  me	
  responden	
  y	
  si	
  mi	
  gente	
  mata	
  a	
  un	
  indio,	
  yo	
  les	
  
respondo.	
  

Ovidio:	
  el	
  cabildo	
  no	
  puede	
  responder	
  por	
  lo	
  que	
  haga	
  el	
  grupo	
  de	
  autodefensa	
  porque	
  
no	
  tenemos	
  mando	
  sobre	
  él.	
  En	
  cambio	
  la	
  guerrilla	
  sí	
  tiene	
  que	
  respondernos	
  por	
  lo	
  
que	
  haga	
  su	
  gente.	
  

Después	
   de	
   un	
   vivo	
   intercambio	
   de	
   opiniones	
   se	
   acordó	
   que	
   habría	
  más	
   reuniones,	
  
siempre	
   fuera	
   del	
   territorio	
   indígena.	
   Ovidio	
   y	
   Virgilio	
   concluyeron	
   que	
   con	
   la	
  
guerrilla	
  el	
  acuerdo	
  no	
  sería	
  difícil,	
  que	
  lo	
  duro	
  era	
  convencer	
  a	
  los	
  mandos	
  del	
  grupo	
  
de	
  autodefensa.	
  El	
  primer	
  paso	
  sería	
  neutralizar	
  al	
  ejército,	
  cortar	
  ese	
  vínculo,	
  porque	
  
así,	
  al	
  sentirse	
  sin	
  ese	
  respaldo,	
  sería	
  más	
  fácil	
  que	
  obedecieran	
  al	
  cabildo.	
  

La	
  confianza	
  mutua	
  fue	
  creciendo	
  y	
  en	
  otras	
  reuniones	
  no	
  se	
  hablaba	
  sólo	
  del	
  tema	
  de	
  
la	
  paz	
  sino	
  de	
  asuntos	
  de	
  desarrollo	
  social.	
   Jerónimo	
  contactó	
  a	
  Virgilio	
  y	
  Ovidio	
  con	
  
funcionarios	
  del	
  Plan	
  Nacional	
  de	
  Rehabilitación	
  y	
  les	
  insistió	
  a	
  éstos	
  en	
  que	
  apoyaran	
  
a	
  los	
  indios	
  en	
  los	
  proyectos	
  de	
  cultivo	
  de	
  lulo	
  y	
  en	
  las	
  cooperativas	
  que	
  tenían.	
  



Entre	
   tanto,	
   falleció	
   de	
   muerte	
   natural	
   Justiniano,	
   capitán	
   del	
   grupo	
   armado.	
   Sus	
  
integrantes	
  propusieron	
  a	
  Alirio	
  en	
  su	
  remplazo,	
  pero	
  éste	
  dijo	
  que	
  no	
  aceptaba,	
  pues	
  
su	
   familia	
   ya	
   había	
   perdido	
   varios	
  miembros	
   y	
   que	
   además	
   el	
   ejército	
   no	
   les	
   había	
  
cumplido	
  con	
  las	
  recompensas	
  prometidas	
  y	
  por	
  ello	
  	
  mejor	
  seguía	
  con	
  el	
  cabildo.	
  

El	
  grupo	
  de	
  autodefensa	
  quedó	
  entonces	
  sin	
  cabeza	
  visible.	
  Virgilio	
  y	
  Ovidio	
  viajaron	
  a	
  
Bogotá	
   a	
   reuniones	
   con	
   autoridades	
   nacionales	
   para	
   gestionar	
   la	
   ampliación	
   del	
  
territorio.	
   Al	
   regresar	
   recibieron	
   carta	
   anónima	
   en	
   la	
   que	
   se	
   les	
   decía	
   que	
   sus	
  
contactos	
   con	
   la	
   guerrilla	
   no	
   eran	
   bien	
   vistos.	
   Por	
   esos	
   días	
   el	
   ejército	
   escribió	
   al	
  
cabildo	
  pidiendo	
  gente	
  para	
  que	
  se	
  incorporara	
  a	
  un	
  desplazamiento	
  conjunto	
  a	
  	
  San	
  
Miguel,	
   en	
   búsqueda	
   de	
   la	
   guerrilla.	
   El	
   cabildo	
   no	
   respondió	
   oficialmente	
   pero	
   un	
  
indio,	
  Aparicio	
  Yule,	
  sí	
  se	
  fue	
  de	
  guía	
  a	
  esa	
  operación.	
  Ante	
  estos	
  hechos,	
  los	
  dirigentes	
  
comprometidos	
  en	
  los	
  diálogos	
  	
  vieron	
  que	
  la	
  situación	
  se	
  estaba	
  complicando	
  y	
  que	
  
Jerónimo	
   podía	
   pensar	
   que	
   no	
   estaban	
   jugando	
   limpio,	
   por	
   lo	
   cual	
   decidieron	
  
contactarlo	
  de	
  nuevo.	
  	
  

Ovidio	
   fue	
  solo	
  donde	
  el	
  comandante	
  y	
   le	
  aclaró	
   la	
  situación.	
  El	
  hombre	
  dijo	
  que	
  no	
  
había	
  problema,	
  que	
  los	
  diálogos	
  continuaban.	
  

Ovidio:	
  ¿qué	
  va	
  a	
  pasar	
  con	
  el	
  indio	
  que	
  sirvió	
  de	
  guía?	
  

Jerónimo:	
   no	
   soy	
   yo	
   quien	
   decide	
   ese	
   punto.	
   Le	
   escribí	
   al	
   Secretariado	
   pidiendo	
  
orientación.	
  

Ovidio:	
   en	
   todo	
   caso	
   le	
   pido	
   que	
   no	
   lo	
   maten.	
   Nosotros	
   defendemos	
   la	
   vida	
   de	
  
cualquier	
  persona,	
  con	
  mayor	
  razón	
  de	
  los	
  nuestros.	
  Además	
  eso	
  nos	
  pondría	
  en	
  una	
  
situación	
  más	
  difícil.	
  

Jerónimo:	
  no	
  puedo	
  hacer	
  nada	
  mientras	
  no	
  llegue	
  la	
  respuesta	
  del	
  Secretariado.	
  

Al	
  mes	
  siguiente,	
  Ovidio	
  y	
  Virgilio	
  se	
  alistaban	
  para	
  volver	
  a	
  Bogotá	
  para	
  las	
  gestiones	
  
en	
  curso,	
   cuando	
   les	
   informaron	
  que	
   la	
  guerrilla	
  había	
  matado	
  a	
  Aparicio	
  Yule	
  en	
  el	
  
sector	
  conocido	
  como	
  La	
  Hamaca.	
  Cuando	
  ya	
  al	
  caer	
  la	
  tarde,	
  fueron	
  en	
  compañía	
  del	
  
inspector	
  y	
  su	
  secretaria	
  al	
   sitio,	
  no	
  encontraron	
  el	
   cadáver	
  sino	
  que	
  se	
   les	
  dijo	
  que	
  
estaba	
  en	
  una	
  cañada.	
  Al	
   llegar	
  allí,	
  como	
  ya	
  estaba	
  oscuro,	
   la	
  secretaria	
  iluminó	
  con	
  
una	
  linterna	
  y	
  en	
  ese	
  momento	
  escucharon	
  varios	
  disparos,	
  hechos	
  por	
  miembros	
  del	
  
grupo	
  armado.	
  Por	
  eso	
  tuvieron	
  que	
  salir	
  corriendo	
  para	
  salvar	
  sus	
  vidas.	
  

Fueron	
  a	
  Bogotá	
  y	
  al	
  regresar	
  encontraron	
  carta	
  de	
   las	
  FARC	
  al	
  cabildo	
  en	
   la	
  que	
  se	
  
informaba	
  que	
  a	
  Yule	
  lo	
  ajusticiaron	
  por	
  servir	
  de	
  guía	
  al	
  ejército	
  y	
  por	
  estar	
  buscando	
  
recompensas	
  por	
  muertes	
  de	
  guerrilleros.	
  Esa	
  carta	
  fue	
  pegada	
  por	
  la	
  guerrilla	
  a	
  modo	
  
de	
  cartelera	
  en	
  el	
  sitio	
  del	
  asesinato	
  y	
  en	
  otros	
  lugares	
  de	
  la	
  zona.	
  

El	
  cabildo	
  decidió	
  no	
  tocar	
  más	
  el	
  asunto	
  y	
  al	
  año	
  siguiente,	
  1995,	
  el	
  gobernador	
  pasó	
  
a	
  ser	
  Marco	
  Tulio	
  Cupaque.	
  El	
  domingo	
  de	
  Pascua	
  de	
  ese	
  año,	
  también	
  en	
  La	
  Hamaca,	
  



la	
   guerrilla	
   mató	
   a	
   Marcos	
   Paya	
   y	
   David	
   Troches	
   e	
   hirió	
   a	
   Rafael	
   Dagua,	
   también	
  
acusándolos	
  de	
  trabajar	
  para	
  el	
  ejército.	
  	
  

Ovidio	
  acudió	
  a	
  ayudar	
  al	
  herido.	
  Sintió	
  mucha	
  rabia	
  de	
  que	
  el	
  ejército	
  los	
  metiera	
  en	
  
esos	
   problemas,	
   especialmente	
   cuando	
   el	
   teniente	
   a	
   cargo	
   le	
   pidió	
   que	
   consiguiera	
  
vehículo	
  para	
  llevar	
  a	
  Rafael	
  a	
  Planadas.	
  

Ante	
   estos	
   hechos,	
   algunos	
   indígenas	
   miembros	
   del	
   grupo	
   de	
   autodefensa	
   se	
  
enardecieron	
  y	
  en	
  La	
  Hamaca	
  trataban	
  a	
  los	
  campesinos	
  de	
  guerrilleros.	
  Por	
  esa	
  época	
  
el	
   ejército	
   redujo	
   un	
   poco	
   la	
   ayuda	
   militar	
   al	
   grupo,	
   pero	
   algunos	
   siguieron	
  
colaborando	
  en	
  operaciones	
  de	
   las	
   fuerzas	
  armadas	
  oficiales.	
   Incluso	
   la	
  autodefensa	
  
nasa	
  atacó	
  en	
  Peña	
  Rica	
  a	
  una	
  columna	
  de	
  guerrilla	
  que	
  venía	
  del	
  Cauca.	
  

Esto	
   complicó	
   mucho	
   la	
   situación	
   de	
   Ovidio	
   y	
   de	
   Virgilio.	
   La	
   autodefensa	
   tenía	
  
entonces	
   la	
   orden	
   de	
   asesinar	
   a	
   Ovidio,	
   achacándole	
   la	
   responsabilidad	
   de	
   esas	
  
muertes	
  y	
  en	
  una	
  ocasión	
  tenía	
  el	
  plan	
  concreto,	
  que	
  no	
  se	
  materializó	
  debido	
  a	
  que	
  
por	
   un	
   tiempo	
   viajó	
   a	
   trabajar	
   a	
   otras	
   partes	
   del	
   Tolima,	
   en	
   labores	
   del	
   Consejo	
  
Regional	
  Indígena.	
  

De	
   todos	
  modos	
   a	
   los	
   pocos	
   días	
   vino,	
   dio	
   la	
   cara	
   y	
   se	
   reunió	
   con	
   el	
   grupo	
   y	
   otras	
  
personas	
  de	
  la	
  comunidad	
  (en	
  total	
  unos	
  80).	
  Allí	
  aclaró	
  las	
  cosas	
  y	
  dijo	
  qué	
  era	
  lo	
  que	
  
se	
   hablaba	
   con	
   la	
   guerrilla.	
   Se	
   hizo	
   otra	
   reunión	
   con	
   los	
  mismos	
  de	
   la	
   vez	
   anterior.	
  
Algunos	
   pidieron	
   la	
   destitución	
   de	
   Ovidio	
   del	
   cargo	
   de	
   gobernador	
   suplente	
   y	
   al	
  
hacerse	
  votación	
  solamente	
  16	
  sostuvieron	
  esa	
  posición.	
  Aún	
  así	
  renunció	
  porque	
  no	
  
quería	
  ser	
  factor	
  de	
  división.	
  A	
  fines	
  del	
  95	
  lo	
  remplazó	
  Marcos	
  Inseca	
  pero	
  como	
  ese	
  
nombramiento	
   no	
   se	
   registró	
   formalmente	
   ni	
   actuó	
   mucho,	
   Ovidio	
   volvió	
   a	
   ser	
  
gobernador	
  suplente.	
  

A	
   comienzos	
   del	
   96	
   Virgilio	
   fue	
   nombrado	
   gobernador.	
   Por	
   esos	
   días	
   en	
   Aguas	
  
Blancas,	
   la	
   autodefensa	
   mató	
   al	
   guerrillero	
   Gonzalo,	
   cuando	
   entró	
   al	
   territorio	
  
indígena,	
  no	
  en	
  violación	
  deliberada	
  sino	
  a	
  preguntar	
  por	
  el	
  camino	
  a	
  otro	
  lugar.	
  Los	
  
de	
  la	
  autodefensa	
  fueron	
  	
  al	
  ejército	
  con	
  el	
  uniforme	
  y	
  otros	
  elementos	
  personales	
  del	
  
muerto	
   (no	
   con	
   el	
   arma,	
   que	
   no	
   fue	
   tomada	
   porque	
   la	
   alcanzaron	
   a	
   recuperar	
   los	
  
guerrilleros)	
  y	
  la	
  respuesta	
  fue	
  que	
  no	
  iban	
  a	
  dar	
  más	
  armas	
  ni	
  recompensas	
  porque	
  
los	
  órganos	
  de	
  control	
  estaban	
  muy	
  vigilantes	
  sobre	
  esos	
  puntos.	
  

Fue	
   entonces	
   cuando	
   la	
   autodefensa	
   vino	
   y	
   le	
   dijo	
   a	
   Virgilio	
   que	
   estaban	
  
decepcionados	
  del	
  ejército,	
  que	
  no	
  querían	
  meterse	
  en	
  más	
  problemas	
  y	
  que	
  siguiera	
  
los	
  diálogos	
  con	
  Jerónimo.	
  

A	
  esa	
  altura	
  Virgilio	
  había	
  hecho	
  varias	
  reuniones	
  con	
  las	
  viudas	
  y	
  las	
  madres	
  de	
  los	
  
indios	
  muertos	
  en	
  la	
  confrontación.	
  Ellas	
  dijeron	
  que	
  era	
  mejor	
  la	
  paz,	
  que	
  ya	
  habían	
  
sufrido	
  mucho.	
  

Entre	
  tanto,	
  los	
  guerrilleros,	
  dolidos	
  por	
  la	
  muerte	
  de	
  Gonzalo,	
  que	
  era	
  muy	
  querido	
  y	
  
tenía	
  algo	
  de	
  mando,	
   le	
  pedían	
  a	
  Jerónimo	
  que	
  atacara	
  a	
   los	
   indígenas,	
   incluso	
  en	
  La	
  



Palmera,	
   sede	
   del	
   cabildo.	
   El	
   dijo	
   que	
   no,	
   que	
   era	
   mejor	
   esperar	
   a	
   ver	
   si	
   las	
  
autoridades	
   del	
   cabildo	
   comparecían	
   a	
   aclarar	
   la	
   cosa,	
   que	
   si	
   no	
   venían	
   ahí	
   sí	
  
declaraba	
   roto	
   el	
   proceso.	
   Virgilio	
   fue	
   temeroso	
   donde	
   Jerónimo	
   y	
   le	
   aclaró	
   la	
  
situación.	
  El	
  guerrillero	
  le	
  respondió	
  que	
  daba	
  todo	
  por	
  superado,	
  que	
  Gonzalo	
  sería	
  el	
  
último	
   muerto	
   del	
   conflicto	
   y	
   el	
   proceso	
   continuó	
   con	
   más	
   fuerza.	
   Así	
   se	
   llegó	
   al	
  
acuerdo	
  firmado	
  el	
  26	
  de	
  julio	
  de	
  1996.	
  

	
  
Fin	
  de	
  la	
  guerra	
  
	
  
Fue	
   así	
   como	
   el	
   27	
   de	
   julio	
   de	
   1996,	
   en	
   la	
   vereda	
   La	
   Esmeralda,	
   ante	
   numerosos	
  
miembros	
  de	
  la	
  comunidad	
  y	
  con	
  presencia	
  de	
  delegados	
  de	
  la	
  Defensoría	
  del	
  Pueblo,	
  
del	
   Ministerio	
   del	
   Interior,	
   del	
   personero	
   municipal,	
   delegados	
   de	
   la	
   alcaldía	
   de	
  
Planadas,	
  Maya	
  Moschard	
  de	
  la	
  Cruz	
  Roja,	
  de	
  la	
  ONIC	
  (garantes	
  del	
  acuerdo),	
  se	
  firmó	
  
el	
  pacto	
  de	
  paz.	
  

	
  

La	
  fotografía	
  en	
  la	
  que	
  el	
  delgado	
  Virgilio,	
  flanqueado	
  por	
  el	
  robusto	
  Jerónimo	
  y	
  por	
  el	
  
también	
  fornido	
  obispo,	
  solemne	
  como	
  un	
  cardenal	
  del	
  Renacimiento,	
  	
  brindaban	
  por	
  
el	
  futuro	
  del	
  acuerdo,	
  es	
  el	
  recuerdo	
  gráfico	
  de	
  un	
  acontecimiento	
  realmente	
  histórico.	
  

El	
  tratado,	
  titulado	
  pomposamente	
  “Fin	
  de	
  la	
  violencia	
  en	
  el	
  resguardo	
  indígena	
  paez	
  
de	
   Gaitania-­‐Tolima”,	
   comprende	
   el	
   cese	
   de	
   las	
   hostilidades,	
   desmonte	
   del	
   grupo	
  
armado	
  nasa,	
  que	
  los	
  indígenas	
  no	
  portarían	
  armas,	
  el	
  compromiso	
  y	
  garantías	
  de	
  la	
  
guerrilla	
   de	
   respetar	
   el	
   territorio	
   indígena	
   y	
   no	
   reclutar	
   a	
   ningún	
   miembro	
   de	
   la	
  
comunidad.	
   Igualmente,	
   que	
   los	
   paeces	
   no	
   servirían	
   a	
   ninguno	
   de	
   los	
   bandos	
   que	
  
combaten	
   en	
   la	
   zona,	
   incluido	
   el	
   Ejército,	
   que	
   no	
   serían	
   informantes	
   ni	
   integrarían	
  
cooperativas	
  de	
   seguridad,	
  que	
   los	
  problemas	
  de	
   la	
   comunidad	
   se	
   arreglarían	
  en	
   su	
  
interior,	
  sin	
  interferencias	
  externas.	
  	
  

Así	
  mismo,	
  se	
  estableció	
  que	
  los	
  indios	
  no	
  pagarían	
  cuota,	
  vacuna	
  ni	
  impuesto	
  alguno	
  
a	
  la	
  guerrilla	
  ni	
  a	
  ningún	
  grupo	
  armado.	
  

Desde	
   entonces	
   el	
   resguardo	
   ha	
   mejorado	
   en	
   infraestructura,	
   en	
   educación,	
   en	
  
convenios	
   y	
   asesorías	
   con	
   diversas	
   entidades	
   y	
   se	
   han	
   recuperado	
   los	
   cultivos	
   de	
  
alimentos	
  y	
  de	
  café.	
  Se	
  amplió	
  la	
  integración	
  con	
  organizaciones	
  indígenas	
  de	
  carácter	
  
regional,	
   departamental	
   y	
   nacional,	
  	
   como	
   el	
   Consejo	
   Regional	
   Indígena	
   del	
   Cauca	
  
(Cric),	
   el	
   Consejo	
   Regional	
   Indígena	
   del	
   Tolima	
   (Crit)	
   y	
   la	
   Organización	
   Nacional	
  
Indígena	
   de	
   Colombia	
   (Onic).	
   Igualmente	
   se	
   fortalecieron	
   las	
   leyes	
   propias	
   y	
   la	
  	
  
autonomía	
   reconocida	
   por	
   la	
   Constitución,	
   además	
   de	
   disfrutar	
   de	
   tranquilidad	
   a	
  
pesar	
   de	
   la	
   continuación	
   del	
   conflicto	
   armado	
   colombiano	
   entre	
   la	
   insurgencia	
   y	
   el	
  
estado.	
  

	
  



Vicisitudes	
  del	
  documento	
  y	
  del	
  acuerdo	
  

El	
  texto	
  original	
  del	
  pacto	
  quedó	
  en	
  manos	
  de	
  un	
  profesor	
  de	
  Gaitania,	
  quien	
  dijo	
  que	
  
era	
  mejor	
  guardarlo	
  en	
  sitio	
  seguro.	
  Sin	
  embargo,	
  como	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  sucede	
  
justamente	
  lo	
  que	
  se	
  quiere	
  evitar	
  (Murphi	
  et	
  al.1996),	
  en	
  un	
  viaje	
  en	
  bus	
  se	
  le	
  cayó	
  en	
  
un	
  recodo	
  del	
  camino	
  el	
  maletín	
  el	
  que	
  estaba	
  el	
  valioso	
  manuscrito,	
  y	
  fue	
  a	
  dar	
  a	
  un	
  
abismo	
  que	
  termina	
  en	
  el	
  río,	
  sin	
  que	
  ni	
  siquiera	
  fuera	
  posible	
  intentar	
   	
  recuperarlo.	
  
La	
   comunidad	
   conserva	
   una	
   copia	
   que	
   también	
   por	
   broma	
   del	
   destino	
   tampoco	
   ha	
  
podido	
  encontrarse	
  pero	
  que	
  existe	
  y	
  se	
  cree	
  que	
  está	
  a	
  buen	
  recaudo.	
  

En	
   el	
   acuerdo	
   mismo	
   se	
   invoca	
   la	
   decisión	
   de	
   la	
   comunidad	
   y	
   el	
   derecho-­‐	
   deber	
  	
  
constitucional	
  de	
  la	
  paz.	
  Las	
  armas	
  del	
  grupo	
  fueron	
  destruidas,	
  algunas	
  fueron	
  a	
  dar	
  
al	
  fondo	
  de	
  una	
  laguna.	
  

El	
   día	
   del	
   acuerdo,	
   después	
   de	
   la	
   firma	
   Ovidio	
   y	
   Virgilio	
   fueron	
   a	
   informar	
   a	
   la	
  
comunidad	
  y	
  a	
  celebrar	
  con	
  ella.	
  Algunos	
  borrachos	
  decían	
  que	
  eso	
  no	
  le	
  devolvía	
   la	
  
vida	
   a	
   los	
   muertos	
   pero	
   al	
   final,	
   incluso	
   quienes	
   habían	
   amenazado	
   a	
   Ovidio	
  
reconocieron	
  que	
  habían	
  estado	
  a	
  punto	
  de	
  cometer	
  un	
  gran	
  error.	
  

En	
  el	
  pacto	
  mismo	
  se	
  decía	
  que	
  al	
  año	
  se	
  haría	
  evaluación.	
  Así	
  se	
  hizo	
  y	
  fue	
  positiva.	
  
Tanto	
   que	
   la	
   propia	
   guerrilla	
   dijo	
   que	
   se	
   habían	
   manejado	
   inteligentemente	
  
situaciones	
   complejas.	
   Una	
   de	
   ellas	
   fue	
  meses	
   atrás,	
   cuando	
   el	
   ejército	
   interceptó	
   y	
  
asesinó	
   a	
   un	
   guerrillero	
   que	
   llevaba	
   una	
   carta	
   de	
   Jerónimo	
   en	
   la	
   que	
   preguntaba	
   a	
  
Virgilio	
   cómo	
   iban	
   las	
   cosas	
   y	
   si	
   se	
   estaba	
   cumpliendo.	
   El	
   ejército	
   manipuló	
   la	
  
comunicación	
  	
  y	
  le	
  introdujo	
  una	
  parte	
  en	
  la	
  que	
  se	
  amenazaba	
  con	
  comenzar	
  a	
  matar	
  
indios,	
  diciendo	
  que	
  no	
  estaban	
  cumpliendo.	
  Esa	
  carta	
  reelaborada	
  fue	
  dejada	
  tirada	
  
en	
  Coyaima,	
  Ovidio	
  la	
  vio,	
  le	
  comentó	
  a	
  Virgilio	
  y	
  decidieron	
  	
  preguntarle	
  a	
  Jerónimo.	
  
Así	
  hicieron	
  y	
  éste	
   les	
   respondió	
  que	
  era	
   falsa,	
  que	
  se	
   trataba	
  de	
  una	
  provocación	
  y	
  
que	
  no	
  había	
  que	
  hacerles	
  el	
  juego	
  a	
  los	
  enemigos	
  de	
  la	
  paz.	
  

Desde	
   ahí	
   el	
   nuevo	
   rumbo	
   pactado	
   tomó	
   más	
   fuerza,	
   se	
   habló	
   de	
   integración	
   y	
  
desarrollo	
  sostenible	
  y	
  comenzaron	
  más	
  en	
  forma	
  los	
  proyectos	
  sociales.	
  

Otro	
   problema	
   se	
   presentó	
   cuando	
   no	
   estaba	
   ya	
   Jerónimo.	
   La	
   guerrilla	
   pretendía	
  
multar	
  con	
  400.000	
  pesos	
  a	
  un	
   indígena	
  por	
  haber	
  dejado	
  vagar	
   fuera	
  del	
   territorio	
  
unos	
  caballos	
  que	
  pisotearon	
  cultivos	
  de	
  un	
  campesino.	
  El	
  hombre	
   iba	
  a	
  pagar	
  pero	
  
Ovidio	
  le	
  dijo	
  que	
  no,	
  que	
  él	
  hablaría	
  eso	
  con	
  el	
  comandante.	
  Este	
  no	
  estaba	
  muy	
  suave	
  
al	
  principio	
  pero	
   cuando	
  Ovidio	
   invocó	
  el	
  pacto	
  y	
   además	
   le	
  dijo	
  que	
  ellos	
   tampoco	
  
cobraban	
   cuando	
   los	
   animales	
   de	
   la	
   guerrilla	
   ingresaban	
   a	
   terrenos	
   de	
   los	
   indios,	
  
aceptó	
   y	
   dijo	
   que	
   entonces	
   simplemente	
   arreglaran	
   directamente	
   con	
   el	
   campesino	
  
afectado	
  lo	
  referente	
  a	
  los	
  daños,	
  que	
  se	
  tasaron	
  en	
  15.000	
  pesos.	
  

El	
   otro	
   caso	
   fue	
   cuando	
   las	
   Farc	
   exigían	
   cientos	
   de	
  millones	
   a	
   las	
   EPS	
   en	
   Planadas,	
  
entre	
   ellas	
   Pijao	
   Salud	
   (EPS	
   del	
   CRIT),	
   a	
   la	
   que	
   están	
   afiliados	
   los	
   nasa.	
   El	
   acuerdo	
  
también	
  sirvió	
  para	
  que	
  los	
  exoneraran	
  de	
  esa	
  exigencia.	
  



Una	
  situación	
  más	
  complicada	
  ocurrió	
  en	
  2011,	
  cuando	
   la	
  guerrilla	
   iba	
  a	
  matar	
  a	
  un	
  
campesino	
  que	
  vivía	
  con	
  una	
  indígena,	
  acusado	
  de	
  haber	
  guiado	
  al	
  ejército	
  e	
  informar	
  
sobre	
   el	
   campamento	
   de	
   Jerónimo,	
   que	
   fue	
   bombardeado	
   y	
   donde	
   murieron	
   14	
  
guerrilleros.	
  Ovidio	
  pidió	
  que	
  no	
  lo	
  mataran,	
  que	
  eso	
  podría	
  significar	
   la	
  ruptura	
  del	
  
acuerdo;	
   la	
  guerrilla	
  aceptó	
  y	
   tuvo	
  al	
  hombre	
  19	
  días,	
  al	
  cabo	
  de	
   los	
  cuales	
   lo	
   liberó	
  
pero	
  advirtiendo	
  que	
  debía	
  abandonar	
  la	
  zona,	
  lo	
  que	
  efectivamente	
  sucedió.	
  	
  

Ejemplo	
  para	
  el	
  país	
  

El	
  famoso	
  proverbio	
  	
  “todo	
  depende	
  del	
  color	
  con	
  que	
  se	
  mire”,	
  que	
  Mario	
  Benedetti	
  
transformó	
  en	
   “todo	
  depende	
  del	
   dolor	
   con	
  que	
   se	
  mire”,	
   se	
   aplica	
  perfectamente	
   a	
  
este	
   acuerdo	
  de	
  paz.	
  Quienes	
   llegaron	
   a	
   él	
   después	
  de	
   sufrir	
   los	
   rigores	
  del	
   amargo	
  
enfrentamiento	
  y	
  ahora	
  ven	
   las	
  ventajas	
  de	
   su	
   implementación,	
   sin	
  duda,	
   lo	
  valoran	
  
positivamente.	
  

El	
   resguardo	
   lo	
   analiza,	
   valora	
   y	
   conmemora	
   cada	
   vez	
   que	
   se	
   cumple	
   un	
   nuevo	
  
aniversario	
   de	
   su	
   suscripción.	
   Con	
   los	
   mismos	
   métodos	
   de	
   diálogo,	
   firmeza	
   y	
  
persuasión	
  han	
  resuelto	
  los	
  incidentes	
  que	
  se	
  han	
  presentado	
  en	
  algunas	
  ocasiones	
  en	
  
que	
  la	
  guerrilla	
  ha	
  ingresado	
  al	
  territorio	
  y	
  reclutado	
  indígenas	
  para	
  sus	
  filas.	
  Uno	
  de	
  
esos	
  casos	
  ocurrió	
  en	
  2006.	
  Las	
  autoridades	
  del	
  resguardo	
  tuvieron	
  que	
  ir	
  a	
  buscar	
  a	
  
una	
   niña	
   de	
   14	
   años	
   que	
   se	
   fue	
   a	
   enrolar	
   en	
   la	
   guerrilla.	
   Los	
   indígenas	
   sacaron	
   a	
  
relucir	
  el	
   acuerdo	
  ante	
  dos	
   jefes	
  de	
  ese	
  grupo	
  y	
  éstos	
   les	
  entregaron	
  a	
   la	
  menor.	
  La	
  
niña	
   fue	
   castigada	
   con	
   15	
  minutos	
   en	
   el	
   cepo,	
   6	
   fuetazos	
   y	
   60	
   días	
   por	
   fuera	
   de	
   la	
  
comunidad.	
  A	
  pesar	
  de	
  ello,	
  tiempo	
  después,	
  volvió	
  a	
  las	
  filas	
  del	
  movimiento	
  armado.	
  	
  
	
  

Las	
   autoridades	
   civiles	
   del	
   departamento	
   y	
   el	
   municipio	
   también	
   apoyan	
   esta	
  
experiencia,	
   lo	
  mismo	
  que	
   la	
  Defensoría	
  del	
  Pueblo.	
  A	
  nivel	
  del	
  gobierno	
  nacional	
  el	
  
compromiso	
  no	
  es	
  el	
  mismo.	
  Hay	
  sectores	
  que	
  lo	
  condenan	
  por	
  considerarlo	
  un	
  “pacto	
  
con	
   terroristas”.	
   Aún	
   suenan	
   las	
   palabras	
   del	
   general	
  Gustavo	
  Matamoros	
  Camacho,	
  
comandante	
  de	
  la	
  Quinta	
  División	
  del	
  Ejército,	
  quien	
  sostuvo	
  en	
  2005	
  que	
  el	
  Ejército	
  	
  
realiza	
   sus	
   operaciones	
   militares	
   en	
   todo	
   el	
   territorio	
   nacional	
   y	
   que	
   toda	
   la	
  
jurisdicción	
  de	
  Gaitania	
  hace	
  parte	
  de	
  Colombia,	
  que	
  no	
  tenía	
  conocimiento	
  de	
  ningún	
  
tratado	
   de	
   paz	
   y	
   que	
   de	
   todos	
  modos	
   	
   "ninguna	
   comunidad	
   debe	
   hacer	
   pactos	
   con	
  
bandidos". 

Por	
   cierto,	
   en	
   los	
   últimos	
   años,	
   tal	
   vez	
   como	
   parte	
   del	
   clima	
   creado	
   por	
   las	
  
conversaciones	
  hacia	
  una	
   solución	
  negociada	
  que	
   se	
   adelantan	
  en	
  Cuba,	
   las	
  Fuerzas	
  
Armadas	
  han	
  cambiado	
  un	
  poco	
  el	
  tono.	
  Así,	
  en	
  fecha	
  cercana	
  al	
  aniversario,	
  en	
  2013	
  
el	
   coronel	
   Cipriano	
   Peña	
   Chivatá,	
   jefe	
   del	
   Estado	
   Mayor	
   de	
   la	
   Sexta	
   Brigada	
   con	
  
jurisdicción	
  en	
   la	
  zona,	
  afirmó	
   	
  que	
  aunque	
  no	
  conoce	
  muy	
  bien	
  el	
  acuerdo,	
   respeta	
  
ese	
  esfuerzo	
  y	
  considera	
  que	
  las	
  comunidades	
  están	
  en	
  todo	
  su	
  derecho	
  a	
  protegerse	
  y	
  
proteger	
  a	
  sus	
  miembros	
  de	
  la	
  manera	
  que	
  lo	
  consideren	
  mejor.	
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Por	
   fin	
   empieza	
   la	
   celebración.	
   El	
   jueves,	
   a	
   media	
   mañana,	
   después	
   del	
   frío	
   de	
   la	
  
madrugada,	
   aumenta	
   la	
   temperatura	
   ambiente	
   y	
   el	
   ánimo	
   de	
   los	
   participantes.	
   El	
  
entusiasmo	
   crece	
   a	
   medida	
   que	
   van	
   apareciendo	
   los	
   invitados:	
   el	
   delegado	
   de	
   la	
  
Gobernación	
  del	
  Tolima,	
  miembros	
  del	
  Centro	
  Nacional	
  de	
  Memoria	
  Histórica,	
  de	
  las	
  
Naciones	
   Unidas	
   y	
   la	
   Usaid,	
   estudiantes	
   de	
   la	
   Universidad	
   del	
   Tolima.	
   Con	
   una	
  
fraternidad	
  especial	
  son	
  recibidos	
  los	
  representantes	
  de	
  otros	
  cabildos	
  nasa	
  como	
  los	
  
de	
   Rioblanco	
   y	
   La	
  Herrera,	
   otros	
   del	
   Chocó	
   y	
   del	
   Cauca,	
   así	
   como	
   varios	
   hermanos	
  
pijaos	
  de	
  Ataco.	
  

Se	
   presentan	
   danzas	
   folclóricas	
   con	
   	
   escenas	
   de	
   la	
   vida	
   diaria	
   y	
   de	
   las	
   labores	
   del	
  
campo.	
  Estos	
  bailes	
  que	
  muestran	
  la	
  cosecha	
  del	
  maíz,	
  interpretados	
  con	
  gracia	
  juvenil	
  
y	
  picardía	
  por	
  las	
  parejas,	
  dan	
  un	
  tono	
  alegre	
  y	
  jovial	
  a	
  la	
  fiesta.	
  	
  

Luego	
   los	
   rostros	
   pasan	
   de	
   la	
   alegría	
   a	
   la	
   circunspección,	
   al	
   ver	
   en	
   un	
   sociodrama	
  
teatral	
   la	
   presentación	
   dramática	
   de	
   las	
   tensiones	
   que	
   tanto	
   al	
   interior	
   de	
   los	
  
indígenas	
  como	
  en	
  sus	
  negociaciones	
  con	
   los	
  guerrilleros	
  vivieron	
   los	
  protagonistas,	
  
casi	
  todos	
  presentes	
  entre	
  la	
  expectante	
  audiencia.	
  Particularmente	
  emotivos	
  son	
  los	
  
pasajes	
   	
   de	
   	
   las	
   amenazas	
   y	
   riesgos	
   sufridos	
   por	
   quienes	
   se	
   la	
   jugaron	
   por	
   la	
   paz,	
  
especialmente	
   Ovidio	
   y	
   Virgilio.	
   El	
   revivir	
   estas	
   situaciones	
   arranca	
   lágrimas	
   a	
   la	
  
concurrencia	
   y	
   hace	
   valorar	
   mucho	
   más	
   el	
   proceso	
   y	
   la	
   legitimidad	
   ganada	
   por	
  
autoridades	
  tradicionales	
  comprometidas	
  con	
  los	
  más	
  altos	
  intereses	
  de	
  su	
  gente.	
  

Los	
   dirigentes	
   se	
   duelen	
   de	
   la	
   ausencia	
   de	
   la	
   alcaldía	
   de	
   Planadas	
   y	
   del	
   gobierno	
  
nacional,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   les	
   cursaron	
   las	
   invitaciones	
   desde	
   tiempo	
   atrás.	
   También	
  
recalcan	
   la	
   necesidad	
   de	
   que	
   los	
   medios	
   de	
   comunicación	
   den	
   a	
   conocer	
   más	
  
ampliamente	
   esta	
   experiencia,	
   que	
   consideran	
   puede	
   inspirar	
   el	
   proceso	
   actual.	
  
Aunque	
  son	
  conscientes	
  de	
  que	
  el	
  problema	
  de	
  la	
  violencia	
  en	
  todo	
  el	
  país	
  es	
  mucho	
  
más	
  difícil	
  de	
  resolver,	
  están	
  convencidos	
  de	
  que	
  es	
  posible	
  si	
  hay	
  voluntad	
  seria	
  de	
  
las	
  partes	
  y	
  acompañamiento	
  de	
  actores	
  neutrales	
  como	
  ellos	
  lo	
  tuvieron.	
  

Me	
  despido	
  impregnado	
  del	
  ancestral	
  espíritu	
  nasa,	
  de	
  la	
  visión	
  firme	
  y	
  optimista	
  de	
  
esta	
  comunidad,	
  reafirmada	
  en	
  las	
  palabras	
  de	
  una	
  hermana	
  de	
  la	
  joven	
  que	
  una	
  vez	
  
sufrió	
  el	
  castigo	
  por	
  incorporarse	
  a	
  la	
  lucha	
  armada.	
  Mirando	
  unas	
  veces	
  los	
  terrenos	
  
de	
  su	
  comarca	
  y	
  otras	
  remontando	
  su	
  visión	
  más	
  allá	
  de	
   las	
  montañas,	
   tal	
  vez	
  hasta	
  
una	
  hermana	
  isla	
  del	
  Caribe,	
  dice	
  en	
  tono	
  optimista:	
  

	
  “Cuando	
  mi	
  hermanita	
  tomó	
  el	
  fusil,	
  ella	
  y	
  el	
  pacto	
  entre	
  el	
  cabildo	
  y	
  la	
  guerrilla	
  eran	
  
menores	
  de	
  edad.	
  No	
  sabía	
  lo	
  que	
  hacía.	
  No	
  sé	
  qué	
  motivos	
  tuvo	
  para	
  	
  volver	
  de	
  nuevo	
  
a	
  las	
  armas	
  pero	
  ahora	
  que	
  esta	
  paz	
  ya	
  es	
  mayor	
  de	
  edad	
  y	
  que	
  también	
  puede	
  haber	
  
arreglo	
  en	
   todo	
  el	
  país,	
   sé	
  que	
  mi	
   futuro	
  no	
  está	
   en	
   la	
   guerra	
   sino	
   con	
  mi	
  gente,	
   en	
  
nuestra	
   tierra	
  y	
  que	
   tal	
   vez	
  no	
   sea	
   lejano	
  el	
  día	
   en	
  que	
  pueda	
  volver	
   a	
   tenerla	
   a	
  mi	
  
lado.”	
  	
  	
  .	
  	
  	
  

Jaime	
  Jurado	
  A.	
  	
  
Resguardo	
  nasa	
  de	
  Gaitania,	
  julio	
  de	
  2014.	
  	
  


